

Голас

Радзімы

№ 7

15 лютага 1996 г.

(2461)

Выдаецца з 1955 г.

Цана 1000 рублёў.

ДА 250-х УГОДКАЎ ТАДЭВУША КАСЦЮШКІ



Сёлета спаўняецца 250 гадоў з дня нараджэння нацыянальнага героя Беларусі, Польшчы, ЗША, ганаровага грамадзяніна Францыі Андрэя Тадэвуша Банавентуры Касцюшкі. Выдатную дату будуць адзначаць ва ўсіх гэтых краінах. У Беларусі створаны Нацыянальны арганізацыйны камітэт па святкаванні 250-х угодкаў славана сына беларускай зямлі. 1996 год абвешчаны Годам Тадэвуша Касцюшкі. Першыя ўрачыстасці ўжо адбыліся.

Герой нарадзіўся ў фальварку Марачоўшчына Слонімскага павета Наваградскага ваяводства (цяпер Івацэвіцкі раён). Менавіта там сабраліся ў пачатку лютага сотні людзей, госці з Мінска і мясцовыя жыхары, каб ушанаваць памяць слаўтага земляка, успамянуць яго бяспрыкладную мужнасць і вольналюбівы дух.

Здымак Упадзіміра КАРМІЛКІНА зроблены ў час гэтай ўрачыстасці.

ГЕРОЙ ДВУХ КАНТЫНЕНТАЎ

Вялікія, гістарычныя імёны ёсць у кожнага народа. Але часам бывае так, што асобныя героі перарастаюць нацыянальныя рамкі і належаць да некалькіх народаў і нават цэлых кантынентаў — настолькі сваімі дзеяннямі яны набліжаюць заўтрашні дзень чалавечства, настолькі правільна разумеюць напрамак развіцця грамадства. Яны становяцца сапраўднымі сусветна-гістарычнымі асобамі. Менавіта такой асобай з'яўляецца Тадэвуш Касцюшка, імя якога належыць да гісторыі двух кантынентаў — амерыканскага і еўрапейскага, з'яўляецца гонарам народаў гэтых кантынентаў. Адзначаючы 250-годдзе Тадэвуша Касцюшкі, асобы

міжнароднага маштабу, хочацці ўсё ж нагадаць, што яго жыццёвы шлях пачынаўся на беларускай зямлі.

РАДЗІМА ГЕРОЯ — БЕЛАРУСЬ

Тадэвуш Касцюшка нарадзіўся 4 лютага 1746 года ў маёнтку Марачоўшчына каля мястэчка Косава (цяпер Івацэвіцкі раён Брэсцкай вобласці) у небагатай спаланізаванай сям'і беларускага шляхціца.

(Працяг на 7-й стар.).

Я ЛЮБЛЮ ВЕЛЬМІ

КРАЙ СВОЙ ЗЯЛЁНЫ...

УСЕ МЫ З ХАТ

Перачытваючы творы Янкі Сіпакова, сапраўды адчуваеш незвычайную любоў і замілаванасць пісьменніка да Бацькаўшчыны. Яго вершы, баллады, апавяданні, апавесці, эсэ, прыпы, нарыскі, гумарэскі, пазмы ў прозе раскрываюць багатае духоўнае жыццё народа, яго шматпакутную гісторыю, шчыплівую прыгажосць нашага зялёнага краю, якой мастак не можа налюбавацца. Ды гэта і зразумела, бо пашчасціла нарадзіцца (1936) Янку Сіпакову ў найпрыгажэйшых мясцінах Беларусі, на Віцебшчыне, у краі блакітных азёр і пракаветных лясоў, хараство якіх захапляла ў любую пару года. Яго родная вёска Зубрэвічы знаходзіцца амаль побач з купалаўскімі Ляўкамі, пра якія пісьменнік напісаў у сваім эсэ "Сцежкаю Зубрэвічы-Ляўкі", прысвечанаму 100-му юбілею Я.Купалы і святу пазэ, "жое адбывалася ў Ляўках: "...Ці трэба пра гэта гаварыць, здзіўляцца, што я, ходзячы па ляўкоўскіх сцежках, ці то крадом, ці то ўвачавідкі, не хаваючыся, з гаспадарскай пазіраў за Дняпро, туды, дзе кіламетры за дзесяць адсюль — а калі разам з тымі лямі ляцель назіраю, па прамоі, то і яшчэ меней — знаходзяцца мае Зубрэвічы, радаваўся, што ўсе люблюцца, захапляюцца якраз маімі мясцінамі, ганарыўся, што дзядзька Янка менавіта іх выбраў для твор-

часці і адпачынку — не стрымаўся нават, паказаў з кручы Максіму Танку, дзе, у якім баку мая вёска...

Потым... мы, хто прыехаў на купалаўскае свята паззіі, не маглі нагледзецца на неабсяжны прастор, разлог Задняпроўя, на які не хапала вачэй і душы, — каб нарадавацца, каб назаўсёды ўвабраць у сябе гэтую прыгажосць...

І нездарма будучы пісьменнік пачаў з вершаў, бо, жывучы сярод гэтай прыгажосці, нельга не гаварыць пра яе ўзнёслым пазтычным словам. Першыя вершы ("Ляўкі", "Янка Купала", "Летняя ноч", "Жытнёвы прыліў", "Родная песня" і многія іншыя) якраз і прысвечаны роднаму краю, яго слаўным людзям, які першыя лірычныя зборнікі: "Сонечны дождж", "Лірычны вырай", "Дзень", якія выйшлі на пачатку 60-х гадоў.

Але гэтаму лірычнаму выраку папярэднічала цяжкае ваеннае і пасляваеннае дзяццства, пасталенне Янкі Сіпакова. Яго бацькі — Даніла Іванавіч і Ульяна Пракопаўна — у час вайны за сувязь з партызанамі былі закатаваны гестапаўцамі, а дзеці (шасцігадовы Янка і дзве ягоныя сястры) засталіся сіротамі, вяхоўваліся ў сям'і бацькавай сястры Аляксандры Іванавны.

[Заканчэнне на 6-й стар.]

ПЕРШЫ ЮБІЛЕЙ ТЭАТРА

У Дзяржаўнага тэатра музычнай камедыі сёлета першы значны юбілей — 25 гадоў з дня стварэння. Труп тэатра і яе вядучыя артысты адзначылі яго яркім гала-канцэртам. У ім выступілі хор і аркестр, вядучыя салісты і балет. У гала-канцэрце прынялі ўдзел восем вядомых дырыжораў, з іх два мэтры гэтага жанру — Пётр Гарбунюў з Масквы і Ян Каяк з Рыгі, вядучыя салісты з тэат-

раў аперэты Масквы, Санкт-Пецярбурга, Адэсы і Екацярынбурга.

Юбілейныя ўрачыстасці ўключылі і агляд лепшых спектакляў тэатра за 25 гадоў — ад класічнай "Сільвы" да мюзікла, пастаўленага толькі на мінскай сцэне — "Шклянкі вады".

НА ЗДЫМКУ: фрагмент юбілейнага гала-канцэрта.

Фота Аркадзя НІКАЛАЕВА.



ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

НАМЕРЫ ПРЭЗІДЭНТА

САЮЗ, ЯКОГА НЕ БАЧЫЎ СВЕТ

У Адміністрацыі Прэзідэнта рыхтуюцца прапановы па змяненню Канстытуцыі Беларусі. Пра гэта заявіў Прэзідэнт рэспублікі Аляксандр Лукашэнка, выступаючы 2 лютага ў прамым эфіры расійскага радыё-1 “Останкіно”. У прыватнасці, па яго словах, гэты прапановы будуць тычыцца ролі Канстытуцыйнага суда. Калі Вярхоўны Савет не захоча прыняць прапанаваныя папраўкі, сказаў А. Лукашэнка, то пытанне аб унясенні іх у Канстытуцыю будзе вынесена на ўсенародны рэферэндум.

Гаворачы аб перспектывах узаемаадносін Беларусі і Расіі, Прэзідэнт нашай краіны назваў магчымым стварэнне такога саюза дзвюх дзяржаў, якога не бачыў свет, яшчэ больш магутнага, чым Савецкі Саюз. Расія, па словах А. Лукашэнка, без рэспублікі былога СССР як тулава без ног, без рук і без галавы. У галіне эканомікі, лічыць кіраўнік беларускай дзяржавы, пры развіцці двухбаковых адносін трэба ісці шляхам стварэння сумесных прадпрыемстваў і фінансава-прамысловых груп. У якасці стаўноўчага прыкладу ў гэтым сэнсе ён прывёў стварэнне такіх груп на базе Мазырскага і Наваполацкага нафтаперапрацоўчых заводаў. А. Лукашэнка пацвердзіў інфармацыю, якая была перададзена раней па каналах БелаПАН, аб плануемай ім у лютым паездцы ў Цюмэнскую вобласць Расіі і аб перамовах там з кіраўніцтвам расійскіх нафтавых кампаній.

На думку беларускага Прэзідэнта, без нашай рэспублікі Расія не зможа забяспечыць сваё прыкрыццё з Захаду. Але і беларускае войска будзе “непаўнацэнным і куртатым” без супрацоўніцтва з Расійскай Федэрацыяй. А. Лукашэнка заявіў, што пазіцыі Беларусі і Расіі адносна пашырэння НАТО на Усход супадаюць. Больш таго, ён дадаў, што інфраструктура НАТО ўжо з’явілася ля беларускіх межаў і сёння вядзецца назіранне за ўсімі войскамі, якія знаходзяцца на тэрыторыі рэспублікі, у тым ліку за расійскімі.

“...Што датычыцца сродкаў інфармацыі, то тут за выключэннем прэзідэнцкіх, мы хутка ніякіх мець не будзем. У нас многія залежныя СМІ выцеснены і друкуюцца па межах рэспублікі, што ненармальна. Музыку, як кажуць, заказвае той, хто плаціць, таму няма нічога страшнага, калі недзяржаўныя СМІ адлюстроўваюць пункт гледжання на грамадска-палітычную сітуацыю сваіх заснавальнікаў і выдаўцоў. Адзіныя яны павінны дзейнічаць у межах закона, і павінны рэгуляваць, што могуць СМІ, а што не могуць. Тое, што чалавек мае права свабодна атрымліваць і распаўсюджваць інфармацыю, — гэта бяспрэчна. Сродкі масавай інфармацыі павінны канкураваць паміж сабой, яны павінны мець роўны доступ да выдавецкай базы, да крыніц інфармацыі.

Дзяржаўныя сродкі масавай інфармацыі таксама павінны адлюстроўваць на сваіх старонках розныя пункты погляду. Гэта няправільна, калі якая-небудзь дзяржаўная газета адлюстроўвае думку, скажам, толькі Прэзідэнта ці толькі Вярхоўнага Савета. Дзяржаўныя СМІ ўтрымліваюцца на грошы падаткаплацельшчыкаў, якія прадстаўляюць увесь спектр палітычных поглядаў і ацэнак падзей. Але іх адрозненне ў тым, што на старонках іх заснавальнікі могуць выкладаць пункт погляду дзяржавы па той ці іншай праблеме. Усё ж астатняе павінна рэгулявацца правам журналіста на асабісты погляд. Да таго ж дзяржаўныя СМІ, якія будуць даваць толькі афіцыйную інфармацыю, будуць падобнымі адзін да аднаго і стануць нецікавымі для чытача, што сёння ўжо і назіраецца”.

(З інтэр’ю Сяргея КАЛЯКІНА, кіраўніка фракцыі Партыі камуністаў Беларусі ў Вярхоўным Савеце, газеце “Звязда”).

РУКІ, ЯКІЯ РАТУЮЦЬ

Мікалай ЗІНЕВІЧ — хірург. Больш за 30 гадоў яго рукі ратуць людзей. Цяпер ён заганяе аддзяленнем у Кобрынскай раённай бальніцы. Толькі за мінулы год у аддзяленні зроблена больш дзвюх тысяч аперацый, і каля тысячы з іх правёў сам Мікалай Аляксандравіч.



ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

УЗНАГАРОДА ДЗЯРЖАВЫ ІЗРАІЛЬ



Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Ізраіля ў Рэспубліцы Беларусь Эліяху Валк пабываў у Брэсце. Там ён наведаў у дзень 80-годдзя ганаровага грамадзяніна горада, былога начальніка штаба Брэсцкага партызанскага злучэння Паўла Пранягіна. Пасол выказаў ветэрану Вялікай Айчыннай вайны словы падзякі і ўручыў яму медаль “Праведнік народаў свету”. Высокая ўзнагарода прысуджана П. Пранягіну за выратаванне вязняў Косаўскага і Слонімскага гета.

НА ЗДЫМКУ: у час уручэння ўзнагароды.

МІРАТВОРЧЫЯ АПЕРАЦЫІ

УДЗЕЛЬНІЧАЦЬ ЦІ НЕ УДЗЕЛЬНІЧАЦЬ

Міністэрства абароны рэспублікі супраць удзелу падраздзяленняў беларускіх Узброеных Сіл у міратворчых аперацыях у якіх бы там ні было формах, у тым ліку — і пад эгідай ААН. Аб гэтым БелаПАН заявіў кіраўнік ваеннага ведамства рэспублікі генерал-лейтэнант Леанід Мальцаў.

Больш таго, па словах міністра абароны, “без спецыяльнай пастановы Вярхоўнага Савета міністэрства ўвогуле не мае намеру разглядаць пытанне”. Што тычыцца асабіста Л.М. Мальцава, то ён не прылічыў удзелу беларускіх военнаслужачых у міратворчых аперацыях.

У той жа час, як паведаміў БелаПАН афіцыйны прадстаўнік Міністэрства замежных спраў рэспублікі, у беларускім знешнепалітычным ведамстве лічаць, што сёння існуе “аб’ектыўная неабходнасць удзелу Беларусі ў міратворчых аперацыях, і перш за ўсё — пад эгідай Арганізацыі Аб’яднаных Нацый”. На думку МЗС, “рэспубліка не павінна заставацца ў баку ад тых працэсаў, у якія ўцягнуты практычна ўсе еўрапейскія краіны”.

ВЯРТАННЕ ФЕСТИВАЛЮ

“МАЛАДЗЕЧНА-96”

Аб адраджэнні Маладзечанскага фестывалю беларускай песні і паэзіі аб’явіў вядомы мастра Міхаіл Фінберг. Сёлетняе фестываль пройдзе там, дзе ён нарадзіўся.

Хросны бацька фестывалю паведаміў, што мінулагадня ідэя правесці яго ў Мінску стала ніткай, якая дазваляла захаваць гэта песеннае і паэтычнае свята.

Чацвёрты па ліку фестываль будзе адрознівацца ад сваіх папярэднікаў тым, што яго арганізатары адмовіліся ад традыцыйнага конкурсу маладых выканаўцаў. На думку Міхаіла Фінберга, рэспубліка не можа нараджаць кожны год новых эстрадных “зорак”, таму падобны конкурс будзе праходзіць у рамках фестывалю раз у 2-3 гады. “Маладзечна-96” мяркуецца прысвяціць сучасным дзеячам беларускай культуры. Яго героямі стануць Уладзімір Някляеў, Эдуард Зарыцкі і Эдуард Ханок. А гала-канцэрт фестывалю будзе прысвечаны папулярнай беларускай песні.

ДЗЯРЖАВА І РЭЛІГІЯ

“ГОЛАС ДУШЫ”

Вярнікі каталіцкага веравызнання звярнуліся ў Вярхоўны Савет Беларусі і сродкі масавай інфармацыі з просьбай вярнуць ім радыёперадачу “Голас душы”, якая два з паловай гады выходзіла на Беларускім радыё кожную суботу і нядзелю і была прыпынена на пачатку гэтага года. У выхадныя колы ўлады пасыпаліся дзесяткі тысяч пісьмаў з пратэстамі і просьбамі. Перадачу “Голас душы” аднавілі, але скарацілі яе час і цяпер трансліруюць толькі па нядзелях.

Камітэт вернікаў у сваёй заяве дамагаецца поўнага аднаўлення радыёперадачы, што вялася на беларускай мове з мінскага Чырвонага касцёла святых Сымона і Алены. Апрача таго, беларускія католікі просяць трансліраваць касцельныя службы ў дні святаў і ўвесці штотдзённыя ранішнія пяціхвілінныя перадачы. У іх да людзей са словам Божым мае звяртацца святар, каб натхніць на новы дзень і зрабіць гэты іх дзень больш плённым.

ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

БЕЛАРУСКІ хельсінскі камітэт (БХК), старшынёй якога з’яўляецца вядомы пісьменнік Васіль Быкаў, выказаў занепакоенасць у звароце да міністра адукацыі і навукі В. Стражава ў сувязі з яго загадам, паводле якога сярод выпускных экзаменаў за курс сярэдняй школы не знайшлося месца беларускай мове (пісьмова). Замест яе ўведзены абавязковы пісьмовы экзамен па рускай мове. БХК патрабуе змены памяненнага вышэй міністэрскага загаду, зыходзячы з раўнапраўя беларускай і рускай мовы.

МАЛОНІЯ прадукты, хлеб, мясныя вырабы дзесяткамі тон плывуць з Беларусі ў Расію. Іх вывозяць прадпрыемствы людзі, набываючы сабе кішэнню, бо за мяккой гэты тавар значна даражэйшы. Недасканаласць мытнага саюза паміж Беларуссю і Расіяй спрыяе спекулянтам і наносіць шкоду бюджэту нашай дзяржавы.

СУМАРНЫ аб’ём інвестыцый, якія паступілі ў Беларусь у 1995 годзе, складае 400 мільянаў амерыканскіх долараў. (Для параўнання: Польшча атрымала 1,7 мільярда долараў). На думку Паўла Данейкі, дэпутата Вярхоўнага Савета Беларусі і віцэ-прэзідэнта Інстытута прыватызацыі і менеджмента, заходнія эксперты не лічаць Беларусь выгадным плацдармам для выхаду на іншыя рынкі, а значыць, і не прызнаюць прыватным рэгіёнам для інвеставання.

ЦЭЛЮЛОЗНА-ПАПЯРОВУЮ вытворчасць маюць нарэшце размясціць у Наваполацку, на заводзе бялкова-вітамінных канцэнтратаў, які доўгі час не працаваў. Гэта ўжо не першае месца, куды “сватаюць” цэлюлозна-папярковы камбінат. І, відаць, не апошняе, бо такое разнапланаванне выклікае трывогу насельніцтва і пратэст экалагаў.

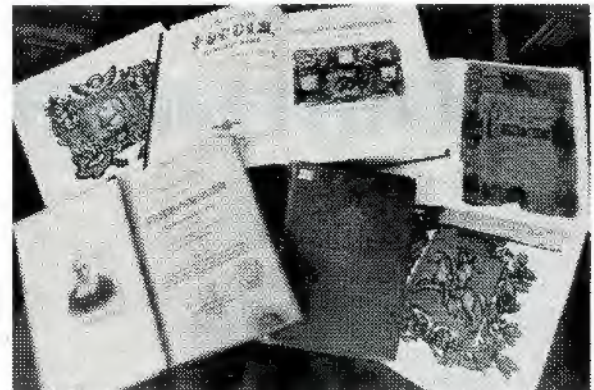
МУЗА Заслонава, дачка героя-партызана Канстанціна Заслонава, памятае прафесію. Вядомая як таленавіты рэжысёр-дакументаліст, яна ў апошнія гады ўзялася за дэтэктыўную прозу і напісала аповесць “Нью-Йорк—Парыж—Мінск”. З’явілася кніжка, якую Муза Заслонава марыць экранізаваць. Калі ў Беларусі не знойдзецца спонсар, яна мае намер пашукаць яго ў Амерыцы, дзе ў М. Заслонавай многа сяброў.

АГЕНЦТВА “Чарнобыльінформ” (Украіна) заказала Мінскаму гадзіннікам заводу партыю наручных гадзіннікаў са спецыяльнай сімволікай. Яны будуць уручаны ўдзельнікам ліквідацыі аварыі на Чарнобыльскай АЭС. Сёлетняе спаўняецца дзесяць гадоў гэтай страшнай трагедыі.

АРЭНДНАЕ прадпрыемства “Орша” (былы завод лёгкага машынабудавання), якое спецыялізуецца на вырабе швейных машын, цяпер будзе вырабляць яшчэ газавыя рэвалверы і наручнікі. Мадэль зброі, якую ўжо пачалі выпускаць, распрацавана заводскімі канструктарамі.

ЗАПАЗЬНАНАСЦЬ па зарплатзе ў лёгкай прамысловасці Беларусі дасягнула 20 мільярдаў рублёў, у аўтамабільным і сельскагаспадарчым машынабудаванні — больш за 40 мільярдаў рублёў, у радыёэлектроніцы — 50 мільярдаў рублёў. Асацыяцыя незалежных прафсаюзаў у сувязі з гэтым становішчам плануе правесці ў канцы лютага ў Мінску мітынг-маніфестацыю.

АДНА СА СТАРЭЙШЫХ



70 год споўнілася адной са старэйшых бібліятэк рэспублікі — Віцебскай абласной. Яе бібліятэчны фонд налічвае звыш 800 тысяч кніг, сярод якіх няма рэдкіх. Бібліятэку наведвае каля 45 тысяч чытачоў. Пастаяннымі тут сталі сустрэчы з пісьмэннікамі, чытацкія канферэнцыі, штоквартальна выдаецца бібліяграфічны паказальнік “Віцебская вобласць”. НА ЗДЫМКАХ: будынак Віцебскай абласной бібліятэкі; рэдкія выданні.

ЛІЧБЫ ЯК ЛЮСТРА НАШАГА ЖЫЦЦЯ

БЕДНАСЦЬ — НЕ ЗАГАНА, АЛЕ І НЕ ЗАСЛУГА...

Вось ужо дзесяць год мы жывём у “новым часе” — спачатку ён зваўся “перабудовай”, пасля наогул “постсавецкім”. Што гэта за такі перыяд па сутнасці, бадай, ніхто так і не ведае. Зразумела адно: ужо не сацыялізм, але ніякі і не капіталізм. Можна ад падобнай блытаніны і нявызначанасці жыццё робіцца ўсё больш цяжкім. Амаль кожны адчувае такі стан спраў на ўласнай шкуры. А пра што сведчыць у сувязі з тым навука, у прыватнасці, сацыялогія? Прапануем чытачам некаторыя вынікі апытанняў, праведзеных сярод насельніцтва Беларусі сацыялагічнай службай “Грамадская думка”, якой кіруе Д.Ротман.

Такім чынам, анкетаванне паказала: тры чвэрці апытаных ацэньваюць матэрыяльнае становішча сваёй сям’і як нездавальняючае. Толькі 5 працэнтаў здолелі за апошні год зрабіць якія-небудзь грашовыя зберажэнні. Кожнаму чацвёртаму прыйшлося адмаўляцца сабе ў многіх прадуктах харчавання, а больш чым 40 працэнтам — у неабходным адзенні. Але дзеля справядлівасці трэба адзначыць: у 1994-м аналагічныя паказчыкі выглядалі яшчэ горш.

Безумоўна наяўнасць значных праблем у сферы занятасці насельніцтва краіны. Беспрацоўе расце, і як спыніць яго, разшукваць не знойдзена. У лістападзе мінулага года больш за 20 працэнтаў рэспандэнтаў вызначылі, што яны ці іх блізкія ўжо зведзілі на сабе ўсе “прыемнасці”, звязаныя з адсутнасцю працы.

Што тычыцца працаўладкавання, то тут будзе дарэчы прывесці адказы, атрыманыя на пытанне: “Ці ёсць у вас другая работа?”. У 1994-м адмоўна на яго адказалі больш за 80 працэнтаў апытаных, праз год — гэта лічба, хача і не вельмі значна, але паменшала: ужо недацягала да 80 працэнтаў, гэта сведчыць, што пацху людзі ўсё ж пераарыентавацца са спадзяванняў на дзяржаву ці іншага “добрага дзядзьку” на ўласныя сілы.

Якое ж выйсца бачаць грамадзяне Беларусі з сённяшняй эканамічнай ды і палітычнай таксама калатнечы, якая выматвае душу і сілы? Хутэй за ўсё, у кожнага на гэты конт сваё меркаванне. Але са сцвярдэннем, што рэформы ідуць занадта марудна, пагадзіліся тры чвэрці апытаных.

У такіх умовах не дзіўна, што ў народзе жыве і пашырэцца настальгія па “засэс-

раўскіх” часах. І ці можна чакаць іншага, калі перамены эканамічнага стану ў лепшы бок за апошнія пяць год адзначылі толькі 7 працэнтаў рэспандэнтаў, у той час як пагаршэнне — кожны чацвёрта з пяці.

Штогод у снежні “Грамадская думка” праводзіць спецыяльныя апытанні, прысвечаныя дэманстрацыі саюзнай дамовы. І кожны раз карціна ўсё болей і болей “пераварочваецца”. Калі адразу пасля віскульскіх пагадненняў рашэнні, прынятыя ў Бела-вежскай пушчы, падтрымлівалі прыблізна 80 працэнтаў апытаных, то зараз гэтая лічба не перавышае 25. Тым не менш, сёння значная частка насельніцтва схільна лічыць: Беларусь павінна заставацца незалежнай дзяржавай. Мабыць, зноў уплывае супярэчлівасць як самой свядомасці людзей, так і працэсу яе фарміравання — вельмі ж хутка адбываюцца падзеі.

У той жа час, нягледзячы на сум па няхай небагатай, але “стабільнай” савецкай мінуўшчыне, чалавеку і ў крызісны перыяд уласціва глядзець наперад: што ж рыхтуе наступны дзень? Трэба зазначыць: песімістаў на сёння, безумоўна, болей, чым аптымістаў. У летапісім лістападзе на пытанне сацыялагаў: “Колькі спатрэбіцца часу, каб дасягнуць узроўню жыцця, які будзе вас задавальняць?”, “немагчыма сказаць” і “ніколі” адказалі амаль 70 працэнтаў апытаных. Велізарная лічба, але за год да таго яна раўнялася прыблізна 80 працэнтам. І ўсё ж нават і так мізэрная лічба задаволеных сваім станам (3 працэнта ў 1994-м) праз год скарацілася да 2 працэнтаў.

Такое яно, “новае” жыццё, — праблемнае, жорсткае, часам незразумелае. Асабліва для тых, хто не прывык рабіць яго сам, сваімі рукамі, хто чакае даброт на “сподачку з блізкай каёмачкай”, а такіх сярод нас, былых савецкіх грамадзян, большасць; хто хача і не лічыць сябе дурнем, трам, жола, усё ж упэўнены, што недазе там, “наверсе” ўсё ведаюць лепей... Але новыя звычкі нараджаюць і “новыя песні”, да іх іей, я маю на ўвазе толькі адну прымаўку: “Калі ты такі разумны, чаму такі бедны?” І сапраўды, чаму?

Галіна УЛІЦЕНАК.

ЛЕГЕНДАРНЫ ПАРТЫЗАН-ПАЛЯШУК



Сёлета споўняецца 50 год з дня смерці легендарнага беларускага партызана-паляшукі Дзёда Талаша. Але толькі дзесяць год назад, пасля смерці яго сына Зміцера (па апавесці “Дрытва” — Апанаса), унукі аддалі дом у вёсцы Нава-сёлкі Петрыкаўскага раёна, у якім жыў Зміцер, для арганізацыі тут музея-сядзібы. Акрамя гэтага, адноўлены і дом, у якім жыў да апошніх дзён Дзед Талаш, сабраны многія яго рэчы. Арганізатарам і стваральнікам музея-сядзібы была настаўніца Кацярына Корж.

НА ЗДЫМКАХ: В. ТАЛАШ (на здымку злева) сярод удзельнікаў партызанскага руху ў гады Вялікай Айчыннай вайны; заснавальніца музея-сядзібы Дзёда Талаша Кацярына КОРЖ.

Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА.

ПРАЗ ПРЫЗМУ ПРАЦЭНТАЎ

БЕЛАРУСЬ: ПАЛІТЫКА, МОВА, СУСЕДЗІ

На пытанні праведзенага ў мінулым годзе Інстытутам сацыялогіі Акадэміі навук Беларусі апытання аб міжнацыянальных адносінах адказвала проста насельніцтва, людзі з вуліцы. Ці, калі ўжываць сацыялагічныя тэрміны, выбарка была выпадковай. Такая выбарка, нават калі не вельмі дакладна адлюстроўвае сацыяльны, прафесійны ці нацыянальны склад грамадства, звычайна падае ўвесь спектр грамадскай думкі і заспакоівае давер у пытанні вызначэння прывычак.

Найперш — хто ён такі, гэты чалавек з вуліцы, на памяркоўнасць якога спасылаюцца шматлікія прамоўцы, што ён ведае пра сябе? Ён даволі ўпэўнена вызначае сваю нацыянальную прыналежнасць (адмовіліся ад адказу на пытанне аб нацыянальнасці толькі 0,8 працэнта апытаных) і лічыць, што нядарэмна валодзе беларускай мовай. З астатніх складовых беларускай нацыянальнай культуры яму лепш за ўсё вядомыя прозвішчы беларускіх пісьменнікаў ды нацыянальныя стравы і горш — прозвішчы мастакоў і сэнс новага дзяржаўнага герба. (Нават пералічыць дэталі нацыянальнай вопраткі аказаліся здатнымі больш рэспандэнтаў, чым вытлумачыць, што значыць галоўны дзяржаўны сімвал). Ён, хутэй за ўсё, лічыць сябе веруючым і не бліжча нацыяна-

ную і рэлігійную прыналежнасць, а галоўнай каштоўнасцю ў жыцці называе зносіны паміж людзьмі. У сродках масавай інфармацыі ён найперш цікавіцца палітыкай, духоўным жыццём і пытаннямі аховы парадку і ў апошнюю чаргу — фізкультурай і спортам. Свой узровень жыцця і палітычную актыўнасць ацэньвае невысока.

Цяпер — пытанні праблемныя, у вырашэнні якіх часцей за ўсё спасылаюцца на інтарэсы народа. На пытанне аб мове, тут сфармуляванае больш карэктна, чым падчас майскага рэфэрэндуму, былі атрыманы, аднак, таксама не вельмі судзіцельныя для нацыянал-радыкалаў адказы: 73,4 працэнта апытаных выказаліся за дзяржаўнасць рускай мовы і толькі 10,6 працэнта адмовілі ёй у праве на гэты статус. Але даныя яшчэ не сведчаць аб поўнай адсутнасці веры ў будучыню беларускай мовы і культуры: вычыць сваіх дзяцей па-беларуску згадзіліся 42,2 працэнта рэспандэнтаў, на пытанне: “Ці можна адрадыцца беларускай культуры?”, адказалі “Адрадыцца абавязкова” 36,6 працэнта, а большасць небеларусаў спадзяецца і на адраджэнне сваіх нацыянальных культур. Праўда, паміж імі да адраджэння — хутэй чыста ідэальнае, чым выклікае ўсвядомленай неаб-

ходнасцю. На пытанне: “Як вы лічыце, адраджэнне беларускай нацыянальнай культуры ў рэспубліцы палепшыць ці пагоршыць узаемаадносіны з іншымі нацыянальнасцямі?” большасць рэспандэнтаў адказала: “Думаю, што нічога не зменіцца”.

Яшчэ адно прынцыповае пытанне: “Ці падтрымліваеце вы суверэнітэт Беларусі?” Станоўчы адказ на яго далі 56,1 працэнта апытаных, а яшчэ 25,2 працэнта прызналіся, што не зусім разумеюць, што гэта значыць. Але і тут, перш чым спасылацца на “волю народа”, трэба зразумець, да чаго канкрэтна гэтая воля скіравана. 52,1 працэнта апытаных лічаць, што суверэнітэт павінен праяўляцца ў самастойнасці эканомікі рэспублікі, і толькі 45 працэнтаў — у самастойнасці палітыкі. Большасць жа (64 працэнта) упэўнена, што суверэнітэт — гэта стварэнне больш высокага ўзроўню жыцця для народа.

І, нарэшце, пытанні аб нацыянальных амбіцыях. З непаважлівым стаўленнем да людзей іншых нацыянальнасцей сустракаліся часта 23,9 працэнта апытаных і зрэдку — 49,4 працэнта. Вынікі апытання даюць пэўныя падставы для высновы, што значная частка рэспандэнтаў ставяцца прадужата да

прадстаўнікоў асобных нацыянальнасцей. Адказваючы на пытанне аб прычынах непавагі мясцовага насельніцтва да “іншародцаў”, 47,7 працэнта зазначыла, што “яны паводзяць сябе як гаспадары”, 38,7 працэнта — што “лічаць, быццам усё прадаеца і купляецца”, а 29,4 працэнта выбралі яшчэ больш катэгарычны адказ: “Яны імкнуцца падмануць нас”. Аднак глебу для сур’ёзных нацыянальных канфліктаў на Беларусі бачаць толькі 8,7 працэнта рэспандэнтаў (48,7 працэнта лічаць, што могуць узнікнуць канфлікты не вельмі значныя). Трэба дадаць, што нацыянальная варожасць жыхароў Беларусі наўрад ці звязаная з уяўленнем аб сваёй альбо агульнаславянскай нацыянальнай выключнасці — хутэй, гэта даніна не лепшым традыцыям ці рэакцыя на бытавыя канфлікты. На думку апытаных, непрыманне часта выклікаюць каўказцы (79 працэнтаў), цыганы (52,1) і яўрэі (37,1), але толькі для 7,1 працэнта рэспандэнтаў яно асацыіруецца, напрыклад, з літоўцамі — нацыяй таксама не-славянскай.

Якім чынам пераадолець нацыянальную прадужатасць? Спадзяюцца на тое, што яна

знікне ў міжнацыянальных шлюбах, не варты: вельмі малая колькасць рэспандэнтаў абрала б у якасці сваяка не беларуса ці рускага, і толькі для 25,4 працэнта нацыянальнасць тут не мае значэння. Больш надзеі на паўсядзённыя зносіны з суседзямі. Да іх нацыянальнасці індывідуальна ставяцца адпаведна 63,7 працэнта і 60,2 працэнта. Але тут усё залежыць ад таго, які, скажам, каўказец трапіць у начальнікі ці суседзі. Лозунг “узаемаразуменне праз культуру” таксама наўрад ці мае ў нас пераможную сілу: 49,4 працэнта рэспандэнтаў выказалі жаданне болей ведаць пра людзей іншых нацыянальнасцей, але толькі 21,7 працэнта з іх згодны чытаць кнігі па гэме, для большасці ж гэта жаданне — проста мара аб падарожжах. Таму, як заўсёды, галоўныя спадзяванні на дэпутатаў. Іх нацыянальная прыналежнасць не важная для 40 працэнтаў рэспандэнтаў, і, значыць, з парламенцкай трыбуны прадстаўнік любой нацыі мае магчымасць прадэманстраваць свае лепшыя якасці — як уласна нацыянальныя, так і агульныя для ўсяго шматнацыянальнага беларускага народа.

Марына КУНОЎСКАЯ.

(“Народная газета”).

ВЕРА



Святлана ЧЫОРНЫХ -- паслушніца адкрытай нядаўна ў Мазыры Саята-Нікольскай царквы. Яна да таго ж і настаўніца нядзельнай школы, хаця вучыцца і сама: Святлана -- студэнтка Палескага ўніверсітэта. Каля 50 вучняў прыходзяць ў школу і знаходзяць тут шмат цікавага.

Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛНА.

З ВІЛЕНШЧЫНЫ

ВАНДРОЎКА НА АЗЁРНУЮ ВІЦЕБШЧЫНУ

Нядаўна вучні беларускай школы горада Віліні здзейснілі задуманую вандроўку на Віцебшчыну. Раніцай на школьным аўтобусе ад'ехалі ад школы. Хоць дзень быў пахмурны, накрапваў дождж, але настрой ва ўсіх быў цудоўны. Ехалі, жартавалі, слухалі музыку, любаваліся краявідамі. Настрой сапсавала мытня, бо на мяжы прастаялі гадзіну, цяпер не так лёгка пабываць на сваёй гістарычнай радзіме. Шэсць гадзін былі ў дарозе і вёчарам прыехалі ў Наваполацк, дзе на турыстычнай базе размясціліся на начлег.

На наступны дзень паехалі ў Віцебск. Віцебшчына -- азёрны край! Знаёмства з горадам пачалося з вытокаў берага Заходняй Дзвіны, потым наведвалі ўнікальны манетны музей, гістарычны музей, помнікі старажытнага і веча маладога горада, у якім цесна пераплітаюцца шляхі мінулага і сучаснага. Лёсы многіх вядомых людзей звязаны з тысячагадовым горадам на Заходняй Дзвіне. Колькі бачыла за стагоддзе старая віцебская ратуша! Гэта вядомы ўсяму свету мастак Марк Шагал, які нарадзіўся ў Віцебску, віцэ-губернатар Іван Лажэцкі, у 1812 годзе ў ваяцкім шпіталі Віцебска прывезлі бацьку Міхаіла Лермантава. У Віцебску былі Ілья Рэпін і Уладзімір Маякоўскі. На беразе Дзвіны спыняўся Аляксандр Пушкін у траўні 1820 года і ў жніўні 1824 года на шляху ў паўднёвую ссылку і калі вяртаўся назад. Зараз на гэтым месцы стаіць арыгінальны помнік рускаму паэту, дзе мы спаткалі віцебскага паэта Давіда Сімановіча, які падараваў нам свой зборнік вершаў.

На наступны дзень мы былі ў старажытнай сталіцы Беларусі -- Полацку. Тут усе звязана з гісторыяй: Чырвоны мост, помнік Францішку Скарыне, будынік старога горада. Наша знаёмства пачалося са Спаса-Ефрасіннеўскага манастыра -- келля, двор, дзе 800 гадоў назад жыла, малілася, працавала патрыётка і асветніца Ефрасіння

Полацкая. Усё тут уражвае, вельмі чы прыбрана, цішыня.

Потым мы паарывалі ў белакаменнай Полацкай Сафіі. Як прыгожа і трывала будавалі нашы продкі! Шмат яна бачыла разбурэнняў, войн, але выстаяла і сёння здзіўляе нашчадкаў. Сваімі вежамі рвецца ўвысь, вяртае ў мінулае і, здаецца, заклікае: “Спыніцеся, пастойце, паглядзіце, паразважайце”. Побач, на крутым беразе Дзвіны, стаіць Барысаў камень. Потым мы знаёміліся з гістарычнымі мясцінамі Полацка, наведвалі музей кнігадрукавання. І, увогуле, кожны драўляны дом горада -- помнік народнага мастацтва. Такія прыгожыя пішты на вонках, выразаў з дрэва, кожная непўторная, гэта гаворыць аб мастацкім гусце і майстэрстве продкаў.

Пюўня ўражанняў ад убачанага і пачутага, мы вярталіся ў Віліню. Па дарозе заехалі ў вёску Празарокі, што на Глыбоччыне, наведвалі музей заснавальніка беларускага тэатра Ігната Буйніцкага (1861-1917), які нарадзіўся недалёка ад Празарокаў у вёсцы Палевацкі, потым вучыўся ў Рызе і зноў вярнуўся ў родную вёску, працаваў каморнікам і тут заснаваў тэатр. Музей знаходзіцца ў будынку мясцовай школы. Заснавала музей настаўніца беларускай мовы і літаратуры Вольга Гянько, якая працавала ў архівах Віліні і Мінска, сабрала шмат дакументаў, фотаздымкаў, вельмі цікава расказвала пра І.Буйніцкага. Вось прыклад аднаго са свайго справа. Калі ў чалавека ёсць ідэя, ён зможа вытрымаць усялякія цяжкасці. А іх наперадзе шмат у Вольгі Дамітрыевны: пачата будаўніцтва музея І.Буйніцкага, асобнага будынка.

Потым заехалі ў вёску Прошкава, наведвалі музей экалогіі, школу. Дарэчы, школы ў вёсках Празарокі і Прошкава добра абсталяваны, ёсць падручнікі, дадаткова наглядных дапаможнікаў.

Ноччу стомленыя, прышліхля вярнуліся дадому ў Віліню.

А наперадзе новыя сустрэчы з бацькаўшчынай.

Леакадзія МІЛАШ.

ЗАМЕСТ ЮБІЛЕЙНЫХ НАТАТАК

КАЗАЎ УЛАШЧЫК...

Недалёка -- Воўкавічы. Цяпер гэтыя начальнікі, хай іх халера, перарабілі на Валчавічкі! І скрозь лес Скарынінскі. Вясною да таго лесу падыходзіш, сэрца ад хараства млее. Не ведаю лесу, дзе б так гожа птушкі спявалі. У 1921 годзе быў загад Троцкага рыхтаваць лес на паліва для чыгункі, дык я хадзіў на піраванне... Далей ішоў лес Прытуцкі, куды горшы, -- зараз кэмпінг там зрабілі. Балочыста там было і, вядома, “нячыстая сіла” вадзілася. Коні гразлі, вясной трэба было далёка аб'язджаць. А Скарынінскі -- на высокім месцы. Зяблікі, зязюлі, а жаваранкаў... адусюль, здавалася, туды пазыталіся, -- такі галас густы, пералівісты! Вось пішу да сястры: помніш, як мы праз Скарынінскі лес хадзілі?..

НАСТАЎНІКІ

У Мінску пры Пілсудскім дзве беларускія школы адчыніліся: пачатковая -- 3-класная і сярэдняя (рэальная). Мая мара была трапіць у рэальнае вучылішча: надта ж прыгожая форма была ў рэалістаў. Але адзінка па арыфметыцы на ўступным экзамене ўсё перакрэсліла. Што ўжо адплакаў тады... Так я апынуўся ў пачатковай. У трэцім класе -- 1919 год -- да нас трое настаўнікаў новых прыйшло. Шнаркевіч Язэп -- мову і літаратуру беларускую вёсці, Гурскі Міхась -- пазней дырэктарам Купалаўскага тэатра-працаваў, з ім мы на высылцы, у 31-м, ад Мядзведзева да Кацельніківа ў адным чоўне плылі, а трэці -- Тэраўскі, спецыялістаў, -- маленечкі такі, лысы.

Дык ведаеце, гэтакім Шнаркевічу патрэбіўся з які месяц, каб з нас “рускі глянц” дашэнту злез. Дагэтуль жа ледзь не кожан з вучняў наравіў падкрэсліць сваю “натуральную” культурнасць. Было троху шляхцюкоў, троху жыдкоў -- пераважна з горада, а рэшта -- прасцейшыя, з вёсак колькі чалавек. Аднаго разу прачытаў быў “Горад і вёска” Сігізмунда, аднакласніку. Той старэйшы быў, гадоў мо 18, вечарамі ў рэстаране афіцыянтам прырабляў ужо. І ўвечце сабе, выслушаў гэты шляхцючок маю дэклімацыю, але ж як паблажліва: “Я прастой язык панімаю”, -- вось і ўсё яго ўражанне. Мне ж рупіла паказаць, што і я адукаваны, ня горшы за іншых, а тут...

Пасля, як прыйшоў Шнаркевіч ды пачаў чытаць нам “Дыяменты беларускай паэзіі”, затым “Родныя зялёны” Коласа... А следам за настаўнікам і вучні пацягнуліся да беларускага слова. Памятаю, у класе ўголас чыталі “На Вялікідзень”. Не паверыце, а чытанне тое і праз шэсцьдзесят гадоў да драбніц помніцца: “Ноч была ціхая, цёмная, цёпла...”. Надта ж гэта да душы прыпала, што велікодная ноч зазвычай бывае і цёпла і ціхая. І вось гэты Шнаркевіч пазаймаўся з намі якіх з паўгода, а як жа разварушыў пачуцці, фантазію, -- пад настаўніка цяпер ледзь не кожан мінуў раўняцца. Пра Нямігу колькі ён цікава распавядаў, здаецца, тады -- “Слова аб палку Ігаравым” упершыню пачуў як беларускі твор. З Шнаркевічам я пасля спаткаўся ў Віліні -- у 1966 годзе. Меў ужо сваю кнігу -- прывёз яму.

Тое ж самае і з Тэраўскім -- ці не ўпершыню пачалі мы, вучні, па-беларуску спяваць.

Працяг.
Пачатак у № 6.

А ў бары-бары
тры дарожанькі,
тудою ішлі
тры жаўнерыкі...

Гэта ж спазніўся быў на ўрок ці што, не помню ўжо, але ў клас не пайшоў. І вось стаю на карыдоры пад дзвярыма і слухаю, як яны ў класе спяваюць -- ладна так, стройна “А ў бары-бары...”. Грыўда нейкая агорапа, памятаю, мяне, што яны там спяваюць, а я за дзвярыма стаю.

25 сакавіка 1920 года -- вяснова было, помніцца, сонечна. Вывелі нас, вучняў, на вуліцу -- свята, кажучы. Што за свята, -- пытаемся. Дзень Народнай Беларускай Рэспублікі, -- такім макарам і першае маё дзяржаўнае святкаванне ад іх -- ад Шнаркевіча і Тэраўскага. Тады ж з нашага класа тры чалавекі пайшлі ў Беларускае войска. Форма звычайная, але на шапках -- Пагоня. Глядзелася! І нам, маладзейшым, зайд-расна было. Бядуля ж, Змітрок, маёрам Беларускага войска быў. І Леніна, і Бальшавікоў сцябаў, але не кранулі яго, пранесла...

РУСЬ -- ЛІТВА -- СКАРЫНА

Скарына, бачыце, пачаў друкаваць кнігі. Але ж існавала ўжо багатая рукапісная традыцыя, з якой ён вырас. Дык вось паспрабуйце павіць сабе -- з якімі рукапісамі знаёміўся Скарына, якой кніжнасцю -- і рукапіснай, і магчыма, друкаванай -- Полацк тагачасны жыў, што мог чытаць малады “анцішак”. Відца, і летапісы даў ён. І ў самым Полацку летапісанне вельмі верагодна, што вялося. Урываю, на які спасылаўся Тацішчаў, наўрад ці выпадковы. Тое ж самае і з друкаванымі кнігамі -- у Скарынавыя часы трапілі ж яны на беларускія землі. Калі б прааналізаваць Скарынавыя прадмовы, іншыя яго тэксты -- можна натрапіць на якія ўскосныя звесткі -- што ён чытаў. Але ж трэба чытаць ды перачытваць: не пяць, не дзесяць, а хаця б разоў дваццаць. За кожным такім перачытваннем нешта новае заўважаеш.

Скарына -- ён жа і дзяржаўнік, не толькі перакладчык Бібліі. “Братія мои русь” -- гэта ж пісалася, калі Літва спрабуе стаць цэнтрам усяе рускае дзяржавы, палітычна кансалідаваць рускія землі, насуерак Маскве. Адсюль і Смаленск -- цэнтр руска-літоўскага летапісання. Чаго не могуць абвергнуць Абэцдарскі і вучні, скрозь у іх адно і тое ж: Літва дэнацыяналізуе Беларусь. Падумаць толькі -- пануючы народ дэнацыяналізуеца! Гэта ад Л. ідзе, катэгарычнасць.

Русь... Ці была ў часы Скарыны розніца паміж Украінай і Беларуссю? Тады ж і Магілёў, і Валыншчына было тое самае. Любаўскі піша -- Літоўска-руская дзяржава не саступала ў магутнасці ніякаму. А вайсковая дамакратыя ў Літве -- высака стаяла. Цяпер жа ў беларускіх публікацыях, хай іх халера, так і пішуць -- “прастой”. А было ж скрозь “стапец”. Наваградка -- першая сталіца (XIII стагоддзе), з часам уступае ў саюз з Літвой. Але Літва -- толькі дапаможная сіла, а кіруючая -- наваградская дзяржава. Раскопкі наваградзія, культура -- сяды, якіх нідзе няма.

Унія Літвы з Польшчай. З падручніка ў падручнік: імяненне польскіх феодалаў на Усход. А тое, што Літва мусіла бараціцца ад Усходу, ад Масквы -- ціша.

Гэтаму пстрыкачу з універсітэта я так і напісаў: ня трэба хаяць Каяловіча, бо розніца паміж Вамі і Каяловічам у тым, што Вы спасылаецеся на Маркса, а Каяловіч -- не.

Як я гляджу на Ермаповічаву легенду аб заваяванні беларусамі Літвы? Гіпотэза карысная. Бо змушае перагледзець устарэлыя погляды. І маладым імплануе -- чаму не яны нас, але мы іх. Але ж абвергнуць даўнюю канцэпцыю -- няпроста. Ляцінку трэба ведаць і не абыва, а навукова; літоўскую мову -- старажытную, нямецкую; старажытныя, летапісы -- так, як ведае іх Лаўмянскі. Шкода, універсітэт далёкі ад гэтых спраў.

БЕЖАНСТВА

Такая страшэнная драма! Людзей пагналі, папілі вёскі. Па ўсяму свету беларус -- на пакідзішча, да Андзіжана, Уладаўскага. Каб гэтую тэму ўзняць было гадоў дваццаць назад. Яшчэ жывыя былі людзі, якія бежанства перанеслі ў першую вайну. Маглі б вучні распытаць іх -- дзе былі, як жылі. Трэба было прачытаць. Гаварыў я пісьменнікам, у Інстытуце гісторыі. “У вас такая ідэя, то і рабеце”, -- вось так. А Т. і гаварыць не стаў. Мне вёсем ці дзесяць школьніц ад сваіх бабулек успаміны даслалі. Зоська Верас з Віліні меркаванні выказала. Але ж работа вялізная, усенародная, лічыце.

Як паехалі ў свет -- знайшлі сваю нацыю. Скрозь жа дома звалі сябе рускімі. А тут у Тамбове ці Саратаве ім, не без намешкі: “Какіе же вы рускіе, -- по-руску і гаворыць як надр не умеете”. У нас, у Віцебшчыне, падчас першай вайны салдаты сталі. “Вы хто?” -- у мацеры пытаюцца. “Мы рускія”, -- адказвае. “Какіе вы рускіе! Вы -- полякі!” -- і на ікону уніяцкую на куце паказваюць.

МОВА. ШКОЛА. БЕЛАРУСІЗАЦЫЯ

Самое хворое ў нас месца -- мова. Трэба жд ў школе толькі з трэцяга класа вучыць мацярынскаму слову дазваляюць. Дзе-халі!

Ведама, у нас жа скрозь лічыцца: правільна -- па-руску, далікатна -- па-польску. Быў я на бацькавай радзіме. У Дзяржынску заходжу ў музей. “Дык чаго ж вы, пытаюся, не маглі па-беларуску напісаць?” Ш., дырэктар школы -- з нашай жа вёскі, але ж, бачыце, “правільным” стаў. Што яму беларускае -- начальства зважае. Некалі дырэктару школы ў Клецку я паслаў “Хроніку Быхаўца”. Адказаў чалавек, таксама культурны і ў паперах дасведчаны: “Очень благодарен за книгу”...

Жыццё, кажэце. У 25-м, 26-м годзе, як пайшла беларусізацыя, дык яны вунь як стараліся. Шыльды на сваіх лаўках -- толькі па-беларуску: “Дробны гандзюль”. Тады ж ніводнага шыльду не было, каб не па-беларуску.

Го! У тых часы -- вы ж не памятаеце -- беларусізацыя модна была. Хто не ўмеў -- стараўся.

Аляксей КАЎКА.

— А я на іх пляваць хацеў, — адказаў са злосьцю. — Няхай даносаць! Папрашу Шчура, каб абавязкова даведаўся, калі ізноў пойдучы за граніцу, і на “чыстую” іх выведу!

— Гэта я разумею! У гэта я гуляю! — вымавіў Грабар.

— Што казаў Шчур? Будзе работа?

— Зараз нічога няма. Шчур сказаў: пацярпіце! Няхай стануць цёмныя ночы. Тады пачнецца работа! Першая катэгорыя!

— Абырда мне чакаць.

— Дык пайшлі да баб. Ведаю тут у адной вёсцы такіх кабет, што трасца чалавека схопіць! Першая катэгорыя!

Сонца зайшло. Вырушылі ў вандроўку да адной з навакольных вёсак. Садзімся на вялікім камені, непадалёку ад апошняй з канца хаціны, і зводдаль назіраем за вячэрнім рухам на вёсцы. Пастухі гоняць з выпасаў, у хмарах пылу, чароды кароў. Каля нас праходзіць селянін. У яго вялізны ўскудлачаны лоб і магутныя, счарнелыя, дэфармаваныя ступакі ног.

— Памагай, Божа, Валентаму!

— Крычыць яму Грабар.

Хлопец паварочвае да нас потны твар.

— Га?.. Дзякую!

Пакрочыў далей.

— Бачыш, які аўтаматычны карабін, — вымавіў Грабар.

— Дзе аўтамат?

— Ну, на плячы нясе.

— Гэта ж вілы!

— Уласна... Беларускі аўтаматычны карабін, адразу 5 джорак робіць!

— Ну, а як выглядае беларуская гармата?

— Сякера, — кажа Грабар. — Дай у лоб, конь ня вытрымае!

Ад пугавін да нас набліжаецца гурт дзяўчат з граблямі ў руках. Спадніцы ў іх высока падаўжаныя, кашулі потныя. Як на парадзе, трасучы цыцкамі, праходзяць побач, пакідаючы пасля сябе моцныя пахі поту, сыру, цыбулі і гною. Паглядаючы ўважліва на каровіныны вачыма бяз выразу і пайшлі далей, з выклікам калыхаючы бедрамі.

— Ганка, у цябе каса заплялася! — крычыць Грабар.

Адна з дзяўчат датыкаецца далёнай шыі.

— Ня ззаду... сьпераду! — кідае ёй Грабар.

— А што б цябе трасца ўзяла, — адказвае Ганка.

Астатнія дзяўчаты паказваюць у шырокіх усмешках ружовыя дзясны і па эскадрону здаровых белых зубоў.

— Прыходзьце, хто хоча, да Акуліны. Пагуляем! — крычыць услед дзяўчатам Грабар.

— Добра, — адгукаецца здаля адна з іх.

Сядзім далей на камені. Надыходзіць цёплы веснавы вечар. Змяркаецца. Грабар падмаецца з месца і, сьціснуўшы кулакі, пацягваецца, аж косыць трашчаць.

— Ну, пайшлі! Пагуляем, першая катэгорыя!

Крочам вузкай крывой вуліцай у глыб вёскі. Усё тут натуральна: смурод, бруд, голад... Жанчыны таксама: калі прыгожыя — дык прыгожыя, калі брыдкія — дык брыдкія. Ва ўсёй вёсцы ня знойдзецца гарсэта, парька, штучных зубоў. Толькі крыху румян, пудры і памалды. І то ў адной з дзявоў, больш замужніх, хацін, якія знаходзяцца ў цясьнейшым кантакце з мястэчкам.

Ужо першая гадзіна ночы. Мне вельмі хочацца спаць, але перамагаю санітасць і піўна

8

Ноч цёплая і ціхая. Цёмнае неба пакрыта мноствам зорак, якія асьвятляюць мясцовасць на значнай адлегласці. Сяджу на беразе высокага, у некалькіх метраў, абрыву, унізе якога ляжыць тракт, што вядзе з Ракава на Мінск. У левай руцэ трымаю ліхтарык, у правай — зарадканы парабел.

Уважліва ўглядаюся ў на-

ўзіраюся ў напрамку моста. У гэты момант ззаду чую нейкія ціхія шлохі. Нахіляюся да зямлі і падрыхтоўваю рэзальвер. Разносіцца ціхі сьвіст. Два разы. Адказваю. Збоку, з-за дрэў, паказваецца Шчур. Садзіцца каля мяне і шэпча:

— Напэўна, ужо ня пойдучы.

— Напэўна... Далёка па першай...

— Закурым?

— Давай.

Адыходзім у глыб лесу. Здымаю з сябе куртку. Кладуся на зямлю. Накрываю курткай галаву і верхнюю частку тулава. Закурю папяросу. Хаваю яе ў руках і вяртаюся да Шчура. Ён таксама запаліў папяросу.

Дроўга сядзім моўчкі і курым. Адначасова ўважліва прыслухоўваемся, што робіцца навакол, і аглядаем перад сабой мясцовасць.

Сядзім на краі адхону. Ногі зьвесілі ўніз. Пад намі рассыпаецца шэрая паласа дарогі і знікае ў сівым сутоньні.

Грабара з намі няма. Ён у засадзе з другога боку рэчкі ў купіне кустоў, непадалёку ад моста. Мы ўлічваем тое, што група можа падацца іншай дарогай, бо зь левага боку моста таксама знаходзіцца брод. Калі б Грабар заўважыў, што паўстанцы перапраўляюцца там, ён павінен быў паведаміць пра гэта, і мы разлічвалі перапынкі іх у некалькіх кіламетрах ад абранага месца.

Калі сядзелі, асыяромна пакурваючы, на краі адхону, заўважыў, што ўнізе нешта рухаецца. Гэта выглядала так, як бы раптоўна частка дарогі пачала бяз шуму паўзчы ў гару...

Паспешліва нахіляюся ўніз. Чую пёгі зьвон, нібы ад удару металу аб метал. Зноў такі самы зьвон. Напэўна, стук зброі... Падмаю з каленяў парабел і кладуся на крайку рова. Шчур укленьчы побач з рэзальверам, падрыхтаваным да стрэлу. Спынае некалькі секунд, і мы бачым, як унізе, акурат пад намі, сунуцца два ўзброеныя чырвонаармейцы. Іх сівыя шыяны зліваюцца з шэрым фонам дарогі, і, калі б ня рухаліся, нельга было б іх заўважыць нават з такой блізкай адлегласці. Лёгкі бразгат зброі грывіць без перапынку, пры кожным іх кроку. Тупату ўвогуле не чуваць, бо ногі чырвонаармейцаў патапаюць у мяккім пыле, што засыпае дарогу...

Усё глядзім уніз. Губляем іх са зроку. Лёгкі стук зброі сьвіхае ўдалечыні.

— Пайшлі, — ціха кажу я Шчуру.

Той дроўга не адказвае мне, а пасля шэпча:

— Не... Стаяць...

— Пайду пагляджу.

Падмаюся і, робячы павольна і ціха вялікае паўкола паміж

фон неба. Абсяг так значна пашыраецца. Мне здаецца, што адрозніваю постаці людзей, якія адыходзяць па дарозе. Амаль упэўнены ў гэтым. Вяртаюся ў лес і крочу да краю абрыву. Тут у адным месцы, паміж выступачымі карэньнямі сасны, я пакінуў брызентавую торбу, у якой было шэсьць пляшак сьпірту, літр лікёру і больш дэка шакаладных плітак.

Шукаю тое месца. Нахіліўшыся ўніз, павольна іду паміж дрэвамі. У левай руцэ ліхтарык, у правай парабел. У гэты момант ўважваю ля краю абрыву, непадалёку ад пня старой сасны, нейкую шэрую пляму. Думаючы, што гэта мая торба, нахіляюся, каб яе ўзяць. Нечакана тая пляма адсоўваецца ад маёй выцягнутай рукі, і я чую крык:

— Кто это? Руки вверх!

Раблю моцны скачок назад і ўніз. Укленьваю і з выцягнутай улева рукі накіроўваю перад сабой снап электрычных промняў зь ліхтарыка. Бачу дзьве галавы ў будзёнаўках з чырвонымі зоркамі наперадзе. Дзьве карабінавыя рукі, накіраваныя ў тое месца, дзе перад гэтым за хвіліну быў я. Адначасова справа, зь берага рова, бліснуў яшчэ адзін ліхтарык і далей у гонас Шчура:

— Руки вверх!

Я пагасіў свой ліхтарык і саскочыў уніз з абрыву, які ў гэтым месцы быў высокі, і апынуўся паміж чырвонаармейцамі. Трымаю напачатку парабел. Шчур сьвеціць на нас зверху.

— Што за такія, сукіны дзеці? — пытаюся, лаючыся парасейску.

— Чырвонаармейцы.

— А што вы тут, да д’ябла, робіце?

— Вяртаемся з Краснага. Былі там у засадзе.

— Адкуль будзеце? З граніцы?

— Ну, так.

— А хто вам дазволіў бадзяцца па тылах і рабіць засады?

— Палітрук.

— У вас ёсьць чырвонаармейскія кніжкі?

— Не.

— А адкуль я, да халеры, магу ведаць, што вы сапраўдныя чырвонаармейцы?

— Вы, таварыш, не сварыцеся. Ня маеце на гэта права!

— А чаго тут лазіце і палюхаеце нам перамытнікаў?

— Мы ішлі па дарозе... вельмі ціха...

Шчур, працягваючы сьвеціць ліхтарыкам, таксама саскочыў уніз. Пасьля загасіў ліхтарык, і нас на нейкі момант, пакуль мы не прызвычаліся, агарнула цемра.

— У вас ёсьць крыху часу? — запытаўся сябра ў чырвонаармейцаў.

— Ёсьць.

— Дык дапамажыце нам... Трэба ціха.. Могуць пачуць. Зараз палова другой. Ёсьць сэнс яшчэ да трох пасядзець...

Адзін з салдатаў адгукнуўся да мяне:

— Таварыш, на тым баку ў кустах хтосьці сядзіць.

— Адкуль гэта ведаеце?

— Бачылі, як запалілі папяросу. Бліснула запалка.

Зразумееў, што заўважылі там Грабара, і адказаў:

— Гэта наш чалавек... Ведаеш Макарава?

— Чулі...

— Гэта ён.

— А мы думаем — перамытнікі. Чакалі, што выйдучы на поле, але ня вылезлі. Таму пайшлі ўперад, бо ў кустах чорт яго ведае хто можа сядзець.

— Добра зрабілі, — вымавіў я, звярнуўшыся да салдат, — калі б нечакана напалі, ён мог бы вас пастрэляць.

Шчур забірае сабе аднаго чырвонаармейца, а я другога. Вяртаемся на свае месцы і цікуем далей. Паціху размаўляю з салдатам. Ён з Барысава. Расказаў мне падрабязна пра сябе і службу. Кажэ, што на адным праемежку падпольнікі возам перавозіць тавар у Мінск. Абцяжэ дапамажыце нам наладзіць засаду. Пытаецца ў мяне, якой фірмы рэзальвер. Упершыню за сваё жыццё бачыць такую зброю.

Каля трэцяй гадзіны ночы перастаюць піцьваць. Шчур ціха двойчы сьвіснуў і са сваім кампаньёнам сышоў уніз. Мы таксама зьбігаем з пагорка і выходзім на дарогу. Пасьля дамаўляемся сустрэцца з чырвонаармейцамі ў нядзелю а дзевятай гадзіне вечара, непадалёку ад купіны кустоў, справа ад дарогі, на тым беразе рэчкі.

Разьвіталіся з салдатамі, якія пакрочылі ў напрамку граніцы. Пасьля мы пайшлі шукаць Грабара. Вылез нам насустрач з кустоў.

— Што ў цябе чуваць? — запытаўся ў таго.

— Былі тут масалкі... удах... Панюхалі, панюхалі і пайшлі... Думаў лупануць па іх з комінаў, але не хацеў шукару рабіць.

— Заўважылі, як ты курьёў, — вымавіў Шчур. — Ты глядзі, так нельга!

Пакручастымі вузкімі сьцежкамі мы пайшлі ў глыб лесу. Дарога цягнулася дроўга. Некалькі разоў зьмянілі напрамак... Перамералі велікаватую дрыгву. Нарэшце, калі пачало сьвітаць, затрымаўся ў надзейным, добра схаваным месцы. Тут наладзілі днёўку.

Перш за ўсё зьелі сыняданыне. Па малой пайцы хлеба і вялікаму кавалку сала, па палове шакаладкі і па некалькіх глыбокай сьпірту на брата.

Разгарэты ад руху і алкаголю, мы кладземся спаць. Я вартую першым. Так рабілі заўсёды: ахоўваем спакой сяброў па дзьве гадзіны кожны. Заснуць нельга. Стараюся ня класьціся на зямлю. Сяджу, стаю, паціху хаджу побач з нашай схаванкай, але не прыкладаюся да зямлі — можна заснуць і не заўважыць, як гэта выйшла.



“КАХАНАК ВЯЛІКАЙ МЯДЗВЕДЗІЦЫ”

Сяргей ПЯСЕЦКІ

УСЕ МЫ З ХАТ

[Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.]

Вучобу ў школе падлетку дая-лося сумаляцца з работай вяско-вага паштальёна, што дало яму магчымасць сустрэцца з многімі людзьмі, бачыць іх жыццё, сціплы радасці і вялікія праб-лемы, адчуваць боль за многія скалечаныя вайной чалавечыя лё-сы. Пра гэта пазней пісьменнік расказаў у кнізе прозы “Крыло цішыні”, якая мае падзагалоўак “Кніга вёскі” (1976), куды ўвайшлі апавесці “Крыло цішыні”, “Усе мы з хат” і мастацкі нарыс “Да-верлівае зямля”. Гэта празрыстая, цудоўная проза глыбока краане сваёй непасрэднасцю, чысцінёй і багаццем духоўнага свету герояў, простых, звычайных людзей, якія прывыклі да мірнай цішыні над су-пакоенай зямлёю Сябрыні. Але вайна яшчэ дрыга будзе адгукацца ў іх сэрцах, як і ў памяці аўтара, які дзіцем перажыў яе ліхалецце. Да гэтай тэмы ён будзе звяртацца неаднойчы (апавесць “Пыл пад на-гамі”), так або інакш закранаць у многіх сваіх творах, хоць яна і не стане вызначальнай у яго прозе.

Даніну памяці і павагі пісьменнік аддае вясковым людзям, сярод якіх ён вырас, увабраў лепшыя ры-сы сялянскага характару: пра-цавітасць, сціпласць, памяр-коўнасць, дабрату, шчырасць. Родная зямля, яе цудоўная прыро-да, спадчынным здольнасцю абумоўлівае мастацкі талент Я.Сіпакова. Яго славетная апавесць “Усе мы з хат” стала ў беларускай літаратуры своеасаблівым сімвалам-метафарай. Яна трапна вызначыла стан нашага сучасніка, гараджаніна-інтэлігента, выходца з вёскі, з такімі з’яўляюцца ўсе мы. “Усе мы з хат, — гаворыць адзін з герояў апавесці, — толькі разышліся ў розныя бакі... але ж не забываемся, адкуль мы родам, і помнім, што хлеб, які ўсе ядзім кожны дзень, хлеб, які трэба нам як паветра, вырас на дэбрыні кла-патлівых нашых бацькоў...”

Колькі вострых, балючых праб-лем узнімае пісьменнік у сваіх тво-рах, прысвечаных вёсцы! Гэта ў гады, калі патрабавалася асабістая мужнасць, каб адкрыта і праўдзіва гаварыць пра набалелае, пра тое, што бачыў і разумее ў адвечна не-перспектыўным вясковым жыцці. Разам з тым, мала ў каго з пра-заікаў сустрэнеш такія шчыра-замілаваныя адносіны да вяс-коўцаў, працавітых да самаахвар-насці, бо тое, як падкрэслівае аўтар, што атрымліваюць яны за сваю адданасць і вернасць зямлі, сялянскай працы, якая ніколі не канчаецца, прыніжае іх чалавечую годнасць. Сэрца сціскаецца ад жа-лю, калі, уваходзячы ў лёсы многіх герояў Я.Сіпакова, бачыш іх сё-няшні дзень: адзінокія пакінутыя старыя ў вёсках, дзе вокны шмат якіх хат паракрываваны, забіты дошкамі... Хіба такога яны чакалі лёсу? (апаўднёнае “Вяселье Скакух”). Жыццё нашага на-рода ў любові перыяды і пры лю-боў уладзе было нялёгкім, але ж людзі жылі, селялі жыта, гадавалі дзяцей, захоўвалі мову, звычай, лепшыя традыцыі, звязаныя з пра-цоўным сялянскім кругазваротам, — таму жыве вера і надзея. У гэ-тым аптымістычным сцвярдзенні глыбокі падтэкст твораў Я.Сіпакова. З цягам часу маста-цкая палітра пісьменніка набывае шматфарбнасць і разнастайнасць у жанравых і тэматычных ад-носінах. Працуючы пасля закан-чэння факультэта журналістыкі БДУ (1960) у часопісе “Вожык” ра-зам з Б.Сачанкам, Р.Барадуліным (пазней у часопісе “Маладосць”), Я.Сіпакоў піша шмат гумарыстыч-ных твораў, часта падпісваючы іх, калі яны сачыняліся агульна, псеўданімам, складаным з трох прозвішчаў — Сібарсач. Цэлыя зборнікі іранікаў і гумарэсак, як вызначаў іх сам аўтар, выходзілі ў 60—80 гады. У іх жыццё грамад-ства паўстае скрозь прызму гума-рыстычнага асэнсавання, што да-

вала пісьменніку магчымасць інверсійна выказаць свае ад-носіны да розных негатывных з’яў, адмоўных рыс у характары чалавека. Гэтыя негатывныя з’явы канцэнтраваны будучы паказаны потым у апавесці “Жыві, як хоча-ца”, заснаванай на матэрыяле га-радскога побыту.

Адметнай асаблівасцю творчай манеры Я.Сіпакова з’яўляецца тое, што яму ўласціва аднолькава захопленне стаўленне і да паззіі, і



да прозы. У кнігах паззіі “З вясны ў лета”, “У поўдзень да вяды”, “Вочы ў вочы”, “Усміхніся мне”, у вяліку санетаў “Жанчына” спалуча-юцца элементы традыцыйна-класічнай пазіі, фальклору і но-выя формы мастацкага ўвасаблення рэчаіснасці. Гэтыя зборнікі моцна тэматычна асэн-саваным асабі. Жыццёвага во-пльгу аўтара, які раскрывае ў цеснай сувязі з пёсам пакалення сучаснікаў, якія перажылі вайну, паспяванныя нястачы і цяжкасці. Разнастайная праблематыка гэтых пазіічных кні тэматызуе творчы, ідэйна-эстэтычны пошук Я.Сіпакова, абумоўлівае пашыр-энне эпічнага гучання ў вершах і паэмах.

Але найбольшае суперажыванне выклікаюць яго лірычныя вершы, у якіх роздзун паэта перама-жоўваецца са шчырымі пачуццямі любові і прыхільнасці да радзімы, яе гісторыі, мовы.

Ад гэтых асабістых пачуццяў, лірычных настроў, у якіх тым не менш раскрываюцца надзённыя пытанні жыцця нашага сучасніка, пісьменнік пераходзіць да агуль-назначных праблем. У кнізе “Веча славянскіх балад”, за якую Я.Сіпакоў атрымаў Дзяржаўную прэмію Беларусі імя Я.Купалы, па-этычна асэнсавана гісторыя славян як частка агульначалавечай гісторыі. Расказваючы пра дасве-це славян, пісьменнік стварае вы-сокапаэтычныя балады з рускай, беларускай, польскай, балгар-скай, сербскай, славенскай, маке-донскай, чэшскай, украінскай гісторыі. Балады Я.Сіпакова нао-гул значна пашырылі тэматычны і геаграфічны абсяг сучаснай бе-ларускай пазіі. Многія яго бала-ды, вершы, паэмы — гэта своеа-сабілы дыялог аўтара з суч-аснікам, адказным за будучыню планеты, уласцівае характа-ва зямлі і прыроды, жаночай прыга-жосці, кахання, сяброўства, вер-насці.

З незвычайнай павагай, цнатлівасцю, пакланеннем ставіцца пісьменнік да жанчыны. Ёй, жанчыне-маці, сястры, ка-ханай, ён прысвяціў вянок сане-таў, многія вершы, кнігу “Жанчына сярод мужчын”, у якой — радасць турботы, сямей-ныя ўзаемаадносіны, спачуванне нялёгкай долі жанчыны-пра-цаўніцы. /...“Дазволь, жанчына, ў ногі пакланіцца. // Ты — маці, жон-ка, ты — дачка, сястра, // Твая заўсёды голая пара. // Дазволь, жанчына, у ногі пакланіцца”/.

Творчы дасягненні Я.Сіпакова — гэта не толькі высокамастацкія па-

этычныя зборнікі, але і шматлікія кнігі прозы, якія ўзбагацілі сучас-ную беларускую літаратуру. Нам цікава ісці па старонках “Ахвярна-га двара”, крочыць разам з аўтарам па ўкраінскай, таджык-скай, армянскай зямлі, пабываць у пушкінскім Міхайлаўскім і, вядома ж, апынуцца на зямлі беларускай, адчуць яе боль і праблемы, непа-раўнальна з іншымі. “Два браты і сястра з нетутэйшымі імёнамі — Катаклізм, Апакаліпсис і Катастро-фа — тройца, але не святая, а кля-тая — нахабна шыйбуюць па тутэй-шай зямлі і вучаць чорнай, д’ябальскай працы сваю на-шчадніцу з такім ужо, ці чуецца, ту-тэйшым імем — Бяда...”

Хатынь сабрала пад сваё неба чатыры сотні знішчаных вайною вёсак.

А колькі мёртвых, хоць і ацале-лых, вёсак забярэ без вайны, праг-лыне Чарнобыль?

Быў — кожны чацвёрты, зараз — кожны пяты.

Мы ўсюды і ва ўсім спыталіся быць першымі: першымі жадалі прыбегчы ў камунізм, першымі выракліся роднай мовы...

А сёння мы першыя яшчэ і па ра-дзіцы.

Чорна на душы... (“Одзіум”).

З “Одзіумам” можна параўнаць глыбока балючы твор “Узятка з маўчання”, дзе Я.Сіпакоў задум-ваецца над складанейшымі праб-лемамі выжывання шматпакутнай беларускай нацыі. Гэта своеа-сабілыя думкі “ўроссыя”, якія ўзнікаюць у кожнага сядомага беларуса, роздзун над сваім асабістым жыццём, неаддзель-ным ад жыцця Бацькаўшчыны: “Часам здаецца, што Беларусь палігон для эксперыментаў.

Мы з радасцю брагі да сябе са-мую брудную, экалагічна небес-печную прамысловасць — нафта-перапрацоўчую, хімічную таксічную... Па ўсіх граніцах Бел-русь абстаўлена атачнымі элек-трастанцыямі суседзяў. У нас, зда-ецца, самае забруджанае паветра, самыя брудныя рэкі і азёры, лясы і землі. Нятраты, хімікаты, знішчаны... Меліярацыя. Экалогія душы. Здаецца над роднаю моваю.

А над усім гэтым, над цэлым краем распасцёр сваё страшна-чорнае крыло Чарнобыль, які да гэтага столькі гадоў лічыўся ча-мусьці толькі ўкраінскай бядою... І ўвесь свет сочыць за зноў жа бе-ларускім эксперыментам: змагне ён гэтым крылом з карты Беларусі цэлы народ, шматпакутны народ, ці не змагне?

Разумеючы ўсё гэта, хочацца крыкнуць, каб пачулі ва ўсіх кут-ках планеты: — Швеце! Запішы хут-чэй у Чырвоную кнігу беларуса, бо калі ўсё пойдзе так і далей, то запісваць ужо неўзабаве не будзе каго...” (“Узятка з маўчання”).

...Але ж мы цяглівыя.

Будзем чакаць!

З веку ў век... (“Одзіум”).

Жыве ўсё ж у мастака-творцы вера. А як жыць без веры і надзеі на гэтай цудоўнай, прыгожай зямлі Беларусі?

Зброя пісьменніка — слова, і сваім мастацкім словам ён змага-ецца за тое, каб жыў наш народ, каб пра яго ведалі іншыя. Многія творы Я.Сіпакова перакладзены на замежныя мовы, іх чытаюць у све-це на хіндзі, англійскай, нямецкай, французскай, іспанскай, балгар-скай, славацкай, польскай, рускай, украінскай, грузінскай, латыш-скай, малдаўскай, узбекскай, эс-тонскай і іншых мовах. На белару-скую мову Я.Сіпакоў перакладаў творы А.Пушкіна, Т.Шаўчэнкі, А.Блока, А.Міцкевіча, А.Тумана-на, А.Цэрэтэлі, Э.Мехэлайіса, Р.Гамзатава, руны “Калевалы” (кніга выбранах перакладаў “На волю птушку выпускаю” — 1989).

Пазіічны дар Я.Сіпакова шмат-гранны і глыбокі. Яго творчая ак-тыўнасць не спыняецца, абяцаючы чытачам сустрэчы з новымі, высо-камастацкімі творами таленавітага пісьменніка.

Лідзія САВІК.

З ПАЗЫЧНАГА СШЫТКА

Васіль ЖУКОВІЧ

БЕЛАРУСКІЯ ЭМІГРАНТЫ

Сп. Юлі АНДРУСЫШЫНАЙ

Дзяцей з табой, Радзіма, разлучалі...
З крутых дарог замежнага жыцця
яны глядзелі з болем і адчаем,
як над табой пуняў няволі сцяг.

Сынам і дочкам клопат, каб з дарогі
тваёй сышла злавесная імгла.
Яны глядзелі на цябе з трывогай,
калі забраным краем ты была.

Так, многа зла, Радзіма, ты спазнала,
ліхіх суседзяў знала — Бог суддзя.
Змяніўся час. Ізгой ты прызнала.
Яны з надзеяй на цябе глядзяць...

Восень 1989 — ліпень 1993 г.г.

Награшылі немцы, награшылі...
Каб загладзіць даўною віну,
хочуць заплаціць яны грашыма
ўсім жывым ахвярам
за вайну.

Толькі нашым, праз каго пам’яцца
рэчка марак, ім чаго хварэць
за братаў!..

Сёй-той і нажывецца,
хто на горы ўмеє рукі грэць.

Водзяць шмат каго за нос
саветы:

быў забраны — сведкаў прывядзі...
Прывядзі ім сведкаў з таго свету
або сам хутчэй туды сыдзі.

1993 г.

Адзінота вас мучыць і сум!
Не аддам я належнае ім,
я адзін не бываю зусім, —
з цэлым светам пачуццяў і дум.

1994 г.

МОЙ НАРОД

МАНАЛОГ.

Чалавек, радзіна, род, народ...
Радасць і смутак чытаю ў тваіх вачах,
на тваім чале, чала — век.
На радзіны, на вяселле, на памінкі
збіраецца твая радзіна.
Радзіна радуецца. Радзіна засмучаецца.
Радзіна радзіцца. Нараджаецца рада,
удароўваецца парада — людзі і даюць рады
розным бедам, нягодам.
З роду ў род перадаецца ўсё святое.
Вядзецца род. Жыве народ.

Падобна, як на ніве залатому коласу
пагражае збывае пустазелле,
народу майму пагражае
населенства глухата.
Хоць, як і сам народ,
населенства села, асела, пасялілася,
насяліла паселішчы,
яно чужое народу,
бо не знае той высокай еднасці,
якую мае народ. Населенства лічаць,
як статак, каб забяспечыць ядою.
Хлеб і відошчы — спажыва яго.

Народ — родны,
высакародны, высокадухоўны.
Лікам не вылічыць яго велічы.
Маса — паняцце другараднае.
Мне назваць бы вялікім цябе, мой адзіны,
ды няма на планеце народаў малых.

З чым параўнаць народ!
Чалавек — зорка, род — сузор’е.

Народ — гэта цэлы духоўны Сусвет.
З глыбіні стагоддзяў да нас ідзе
сіла яго стваральнай энергіі. Праз цэлае
тысячагоддзе даходзіць святло мужнасці
і любові да Бацькаўшчыны князя Рэвалюда
і легендарнай Рагнеды-князеўны. Няўрымслівы
дух нашчадкаў сілкуецца разумнай адвагаю
Усяслава Чарадзея, святасцю Ефрасінні
Полацкай і Кірылы Тураўскага, стойкасцю
Давіда Гарадзенскага і Сяргея Астрожскага,
асветнай мудрасцю Францішка Скарыны,
глыбінным гуманізмам Міколы Гусоўскага,
геройствам і самаахвярнасцю Каліноўскага,
характавам талентаў Міхала Агінскага
і Масіма Багдановіча.

Так, народ ёсць духоўны Сусвет. Ды навошта
я прыгадаў Страцім-лебедзя! Бачу страшнае:
“І населі тут на лебедзя
птахі дробныя ўсёй стаяю”.

Ці ж не гэтак населенства
насела на народ “ўсёй стаяю”,
не дае грудзям “вальной уздыгнуць”,
не дае крылам “шырэй узмахнуць”.

Божа мой, не дай Яму
долі жорсткае Страцім-лебедзя!
Знас які губіць гэтакі Сусвет!
Звесці гэтакі род — найвялікшы грэх!

З роду ў род перадаецца ўсё святое.
Вядзецца род. Жыве народ.

1995 г.

ПАЎЛО ТЫЧЫНА І БЕЛАРУСЬ

БЕЗ ЧАЛАВЕЧНАСЦІ НЯМА ВЕЧНАСЦІ

Як бы ні было цяжка чалавеку ў сённяшнім жыцці нашым, якія б сумныя думкі і штодзённыя клопаты ні адрываўлі яго, прага духоўных зносін паміж людзьмі вялікая, бо яна — крыніца натхнення і дае сілы для далейшага існавання. Гэтую выснову можна было зрабіць, пабыўшы на вечарыне, прысвечанай 105-й гадавіне з дня нараджэння вядомага ўкраінскага паэта, дзяржаўнага і грамадскага дзеяча — Паўла Тычыны, арганізаванай таварыствам “Беларусь — Украіна” і Беларускай асацыяцыяй украінцаў “Ватра” пры дапамозе Саюза пісьменнікаў Беларусі.

П.Тычына прайшоў няпростую школу жыцця. Сын вясковага дзяка, скончыў духоўную семінарыю, Кіеўскі камерцыйны інстытут, з 1912 года пачаў друкавацца. Першы зборнік “Сонечныя кларнеты” ўбачыў свет у 1918 годзе. П.Тычына быў міністрам асветы Украіны, акадэмікам АН Украіны, аўтарам украінскага гімна, лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі імя Шаўчэнкі.

Паэзія П.Тычыны неўміручая, бо яна сапраўдная, ёй уласціва высокая чалавечнасць, а па словах Пімена Панчанкі, “без чалавечнасці няма вечнасці”. Гэтую думку падкрэсліў, выступаючы на вечарыне, Сяргей Законнікаў. Адной з асноўных тэм



вершаў П.Тычыны была тэма братэрства славянскіх народаў. Сардэчная згода, моцная дружба звязвалі П.Тычыну з беларусамі. Упершыню ў 1928 годзе наведаў ён Беларусь і з таго часу не парываў з ёю сувязей. Ён добра ведаў беларускую мову, зрабіў шмат перакладаў Я.Купалы, Я.Коласа, Ф.Багушэвіча, К.Чорнага, П.Броўкі, М.Танка, П.Панчанкі. З паэзіяй П.Тычыны беларусы пазнаёміліся дзякуючы перакладам Я.Коласа, П.Броўкі, М.Танка, М.Аўрамчыка, Ю.Гаўрука. Прыемна, асабліва

ў наш няпросты час, чытаць радкі з верша “Беларусі” ў перакладзе М.Танка:

...Нарадаў дружба
крылы распасцера,
мы з ёю і дужою і расцём.

Нам гэта дружба
шчасця дні саткала.
Яна, нібы бярозу з гор рака,
жывіла Багушэвіча, Купалу,
Шаўчэнку, Украіну і Франка.

Цяпер яна яшчэ ярчэй палае,
ты асяні нас, дружба, асяні!
Вітаю вас, браты мае, вітаю,
адной матулі дачкі і сыны.
П.Тычына быў вельмі шчырым

чалавекам, ён жадаў добра і шчасця ўсім людзям зямлі, у яго было шмат сяброў за межамі Украіны — аб гэтым гаварылі, выступаючы на вечарыне, Пятро Прыходзька, Алесь Слесарэнка, украінскі паэт Пятро Гарэцкі, Алесь Пільмякоў. У зале гучала музыка, украінскія песні, студэнты і школьнікі чыталі вершы, прысутнічалі прадстаўнікі пасольства Украіны В.Ешчанка, Т.Асаўленка, беларускі паэт Анатоль Вярцінскі, тут панавалі дух даверу і ўзаемаўважання. Група “Арт-саюз” з Нікалая падрыхтавала выставу жывапісу украінскіх мастакоў. Вельмі прыемнае ўражанне выклікаюць карціны. Дарэчы, яны будуць дэманстравацца яшчэ пэўны час, і жадаючыя змогуць не толькі ўбачыць іх, але і набыць.

“...Не раз’яднаюць нас цяпер нягоды...” — казаў некалі П.Панчанка. І хочацца спадзявацца, што яго ўпэўненасць прыродзе і да нас сённяшніх.

Алена КАЗЛОВА.

НА ЗДЫМКАХ: вечарына ў Беларускай таварыстве дружбы. Выступае паэт Сяргей ЗАКОННИКАЎ; карціны з выставы украінскіх мастакоў: М. ЛУГОВЕНКА “Сланечнікі”, М. ЧАРВОТКІН “К вясне”.

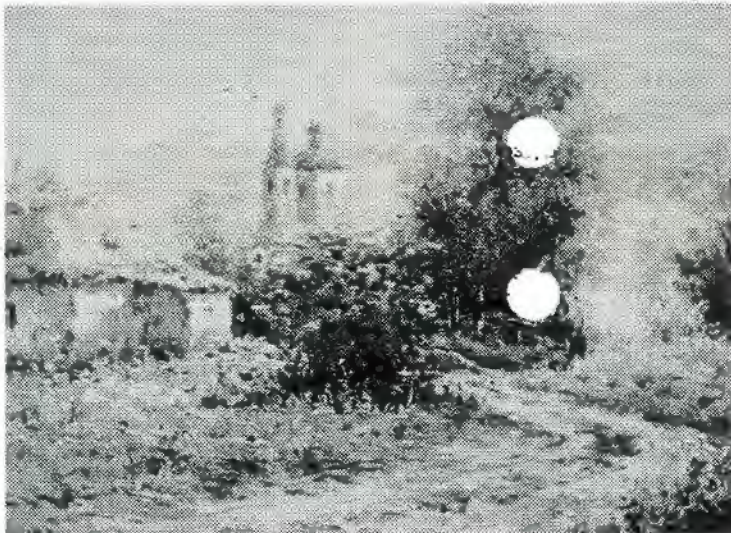
АЛЕСЬ ЗВОНАК



2 лютага 1996 года памёр Алесь (Пётр Барысавіч) Звонак — таленавіты паэт, драматург, перакладчык, тэатразнавец, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь. Нацыянальная літаратура страціла яшчэ аднаго шчырага рупліўца, чалавека шматграннага таленту і нялёгкага жыццёвага лёсу.

Першыя вершы Алесь Звонак былі надрукаваны ў часопісе “Малады артыст” у 1925 годзе, а праз год разам з Я.Бобрынам і Я.Туміловічам ён выдаў зборнік “Пунсовае раніце”. Рамантычнай узнёскасцю і маладым запалам вызначаліся яго кнігі першай паловы 30-х гадоў “Буря ў граніце”, “На лінію агню”, “Мая Радзіма”, пазымы “Каршун”, “Заган”. Філасофскім роздумам аб сэнсе жыцця, адвечнай знітанасці чалавека з прыродай, трывогай за мір на зямлі былі прасякнуты яго пазнейшыя кнігі “Табе адной”, “Запаветнае”, “Россыя”, “Прадчуванне”, “Санеты”, “Ружовая чайка”. Двойчы выходзілі Выбраныя творы паэта. У 1992 годзе Алесь Звонак стаў лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь за кнігу вершаў “Святлацень”.

У нескладную, падпісаным дзяржаўнымі дзеячамі і калегамі, гаворыцца, што ўсё сваё жыццё Алесь Звонак праняў мужна і сумленна, прысвяціўшы яго самаадданаму служэнню Бацькаўшчыне, роднай літаратуры. Ён заслугоўваў любоў і павагу тых, хто быў побач з ім, хто ведаў яго як добрага і мудрага чалавека, надзейнага сябра і таварыша. Такім ён і застаецца ва ўдзячнай памяці нашчадкаў.



ГЕРОЙ ДВУХ КАНТЫНЕНТАЎ

(Працяг. Пачатак на 1-й стар.).

Хрысціян яго ў косаўскім касцёле 12 лютага 1746 года. Ён атрымаў па прыняццю ў католікаў звычайнае імя — Андрэй Тадэвуш Банавентура, з якіх выбраў сабе адно — Тадэвуш.

Дзяцінства Тадэвуша прайшло ў сям’іным маёнтку Сяхновічы Кобрынскага павета (цяпер Жабінкаўскі раён Брэсцкай вобласці), дзе ён добра пазнаёміўся з жывым сям’я. У дзевяці гадоў яго аддалі ў школу манаскага ордэна піяраў, якая знаходзілася на Палессі ў мястэчку Любяшова Пінскага павета (цяпер гэта цэнтр Любяшэўскага раёна Валынскай вобласці Украіны). Тут ён правёў пяць гадоў (1755-1760). У піярскай школе, дзе выхаванне і выкладанне знаходзілася на вельмі высокім узроўні, Тадэвуш вывучаў лацінскую, польскую, французскую, нямецкую мовы, атрымаў добрыя веды па матэматыцы. Нягледзячы на тое, што сярэдняю адукацыю Тадэвуш набыў у кляштарнай школе, у дачыненні да рэлігійных пытанняў ён быў індывідуальны, талерантны, без праяў фанатызму. І такім заставаўся на працягу ўсяго жыцця.

У 1765 годзе Касцюшка быў прыняты ў Рыцарскую школу ў Варшаве, на чале якой стаў Адам Казімеж Чартарыскі. Кадэты элітарнай навуковай установы вывучалі, апрача моў (лацінскай, нямецкай, французскай) і гісторыі, шырокае кола дакладных дысцыплін — вышэйшую матэматыку, фізіку, геаметрыю. Найбольш здольныя вучні мелі магчымасць вучыцца далей у інжынернай школе, заснаванай пры Рыцарскай школе. Да іх ліку трапіў і Тадэвуш Касцюшка. Ён стаў адным з лепшых вучняў гэтай школы.

З мэтай удасканалення ведаў у галіне ваеннай інжынернай у другой палове 1769 года Касцюшка выехаў на вучобу ў Парыж. Поездка была ажыццэўлена пры матэрыяльнай падтрымцы караля Рэчы Паспалітай Станіслава Аўгуста Панятоўскага. У якасці карапейскага стэндэнта Касцюшка знаходзіўся ў Францыі пяць гадоў. Яго побач у Парыжы супаў па часе з выходам у свет праца выдатных французскіх асветнікаў

XVIII стагоддзя — Вальтэра, Монтэск’ё, Русо і інш., якія былі накіраваны супраць абсалютысцкай дзяржавы і феадальнага ладу і змяшчалі ліберальна-дэмакратычныя ідэі. У гэты час у Парыжы пачала выходзіць таксама славянская “Энцыклапедыя, альбо Тлумачальны слоўнік навук, мастацтваў і рамёстваў”, на чале якой стаялі Д’Аламбер і Дэідро і якая на доўгі час прыкавала ўвагу ўсёй думачай Еўропы. У ёй удзельнічалі найлепшыя вучоныя і пісьменнікі Францыі. “Энцыклапедыя” не толькі прывяла ў сістэму ўсю суму ведаў, назапашаных навукай да сярэдзіны XVIII стагоддзя, але павяла бескампрамісную барацьбу супраць феадалізму, абсалютызму і каталіцкай царквы. Як і іншыя працы французскіх асветнікаў XVIII стагоддзя, яна адыграла выдатную ролю ў ідэяльнай падрыхтоўцы французскай буржуазнай рэвалюцыі 1789 года, у абуджэнні свабоднай грамадскай думкі на кантыненте. Значны ўплыў аказала яна і на маладога ваеннага інжынера, яго светапогляд, бясспрэчна, што знаходжанне Касцюшкі ў Францыі напярэдні рэвалюцыі, у час змагання асветнікаў з абсалютызмам, садзейнічала ўсталяванню ў маладога інжынера рэспубліканскага светапогляду, зрабіла яго прыхільнікам дэмакратычных ідэй.

ЗА СВАБОДУ ЗЛУЧАННЫХ ШТАТАЎ

У 1775 годзе пачалася вайна за незалежнасць англійскіх калоній у Паўночнай Амерыцы. Па сутнасці, гэта была сацыяльная рэвалюцыя, накіраваная супраць англійскага каланіяльнага панавання, і таму ў хуткім часе яна ператварылася ў моцны дэмакратычны рух. Побач з рознымі славянскімі каланістамі ў ёй удзельнічалі тысячы добраахвотнікаў з розных еўрапейскіх краін (каля 7 тысяч), прыхільнікаў незалежнасці калоній. Сярод іх апынуўся і наш зямляк Тадэвуш Касцюшка. Ён знаходзіўся ў Паўночнай Амерыцы амаль ад пачатку і да

канца вайны (1776—1783). Рашэннем Кангрэса ў 1776 годзе Касцюшка быў залічаны ў амерыканскую армію ў чыне палкоўніка, а закончыў яе брыгадным генералам. Ён праявіў сябе ў ёй як выдатны валантёр інжынер.

Вячаслаў ШАЛЬКЕВІЧ.

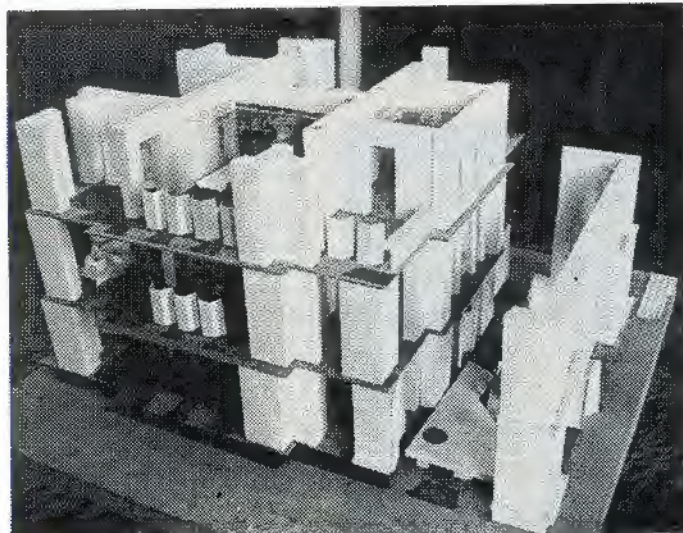
НА ЗДЫМКУ: помнік Тадэвушу КАСЦЮШКУ ў Вашынгтоне (1910 г.).

(Працяг будзе).



МУЗЕЙ НА ПАЧАТКУ ШЛЯХУ

ТАЛАКОЙ ЛЯГЧЭЙ ПРАЦАВАЦЬ



Гістарычны працэс фарміравання і развіцця тэатральнай і музычнай культуры Беларусі складаны і неадназначны. Вакол гэтых праблем спрэчкі, дыскусіі, палеміка то прысцягаюць, то разгараюць большай часткай на ўзроўні слоў, а менш за ўсё на ўзроўні дзеянняў. Гэта зразумела, бо лёс нашых мастацкіх каштоўнасцей, якія маглі б пацвердзіць узровень духоўнай культуры народа на пэўных этапах гісторыі, быў не заўсёды спрыяльным. Сховішчы, асабістыя калекцыі, архівы нацыянальных багачэй у гэтай галіне альбо загінупі ў час ваенных дзеянняў на беларускай тэрыторыі, альбо былі разабраваны.

Пошук, узнёсненне і захаванне здабыткаў тэатральнага і музычнага мастацтва стаў гапоўнай мэтай стварэння будучага музея, рабочая група якога была створана 5 гадоў таму назад. Але, як вядома, ад юрыдычнага акта да фактычнай дзейнасці вялікая адлегласць. Зразумела, што для плённай дзейнасці любой установы культуры неабходна адпаведнае памяшканне. Фармальна яно як бы ў нас і ёсць — гэта так званы “Дом масонаў”, што ў Верхнім горадзе. Аднак яго рэстаўрацыя і перабудова пад музей зацягнулася на невязначаны час.

А пакуль... калектыў супрацоўнікаў размясціўся ў “Гасцёўні Галубка”, што ў Траецкім прадмесці. Вышукваем, збіраем, апрацоўваем экспанаты, ствараем канцэптуальныя прынцыпы экспазіцыі, выра-

цоўваем мастацкія падыходы ў афармленчым дызайне.

Так, напрыклад, абмеркаваны і зацверджаны “мастацкі вобраз” усёй экспазіцыі, якая будзе дзейнічаць як “тэатр у тэатры”. Гэта значыць, пэўныя экспанаты тэатральнага жанру могуць “ажываць” пры дапамозе адмысловых механізмаў. І тады наведвальнікі стануць гледачамі сцэнічнага дзеяння.

У аснову экспазіцыі пакладзены тэматычны прынцып, але з улікам храналогіі падзей, з’яў тэатральнага і музычнага жыцця, якія вызначаюць тэндэнцыі часу. Такіх тэматычных акцэнтаў запланавана 12, а размешчаны яны будуць у 10 залах агульнай плошчай 300 квадратных метраў.

Значная роля адводзіцца так званаму “унутранаму дворыку” музея, які прызначаецца для правядзення міні-выстаў музычных інструментаў, тэатральных касцюмаў, эскіз, акарацый, а таксама канцэртаў, сустрэч з дзеячамі тэатральнай і музычнай культуры. Тут можа быць буфет-кафе — месца сустрэч мастакоў, артыстаў.

І яшчэ адна адзінства музея — зала “Дзіцячы свет” будзе экспазіцыяна-ігравой, тут дзеці змогуць пагуляць з лялькамі, сфатаграфаваша на ўспамін.

Усё сказанае — перспектыва, а што зараз? Зараз пошук экспанатаў сярод тых, хто зацікаўлены ў адраджэнні нацыянальнай тэатральнай і музычнай культуры, у каго захаваліся ці захоўваюцца матэрыялы як на радзіме, так і за яе межамі. Ужо сёння ў фондах музея сабраны даволі многа з асабістых архіваў дзеячаў мастацтва —

Л.Александровскай, Г.Макаравай, Р.Кашэльнікавай, У. Галубка, Е.Міровіча, С.Станюты, Р.Шырмы, І.Жыновіча і іншых, усяго каля 5 000 адзінак.

Асабліва мы ганарымся матэрыяламі, звязанымі з дзейнасцю нашага слаўнага земляка М.Забэйды-Суміцкага, які ўсё сваё жыццё прысвяціў прапагандзе беларускай песні за межамі краіны. Вядома ж, ён быў не адзіным паўпрадкам нашага мастацтва ў далёкім замежжы. На жаль, нашы магчымасці наладжвання сувязей з тымі дзеячамі мастацтва, якія па розных прычынах аказаліся далёка ад радзімы, вельмі абмежаваныя. Гэта звязана з фінансавымі і арганізацыйнымі цяжкасцямі. І, карыстаючыся нагодай, калектыў музея звяртаецца да чытачоў газеты з заклікам прыняць чынны ўдзел у любой форме ў стварэнні першага ў Беларусі музея падобнага профілю.

Пошукавая праца на даным этапе, вядома ж, прырытэтная. Але разам з гэтым у “Гасцёўні Галубка”, дзе мы часова знаходзімся, супрацоўнікі музея праводзяць мерапрыемствы, звязаныя з канкрэтнымі падзеямі ў тэатральнай і музычнай жыццё рэспублікі.

Так, у гасцёўні адбыліся вечары-сустрэчы, прысвечаныя 60-годдзю Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага тэатра оперы і балета, 75-годдзю Акадэмічнага тэатра імя Я.Купалы, 113-годдзю з дня нараджэння “бацькі беларускага тэатра” І.Буйніцкага, 110-й гадавіне з дня нараджэння У. Галубка, 90-годдзю з дня нараджэння Л.Александровскай, 200-годдзю з дня нараджэння

В.Моцарта; вечары памяці Г.Цітовіча, Ю.Семанякі, Б.Ужанцава, В.Кірычэнкі, З.Бабі і творчыя сустрэчы з народнай артысткай СССР С.Станюты, кампазітарамі І.Лучанком, А.Багатыровым, Г.Вагнерам, ваенным дырыжорам Б.Пенчуком; опернымі спевакамі Т.Ніжнікавай, Т.Шымко; галоўным рэжысёрам тэатра імя Я.Купалы В.Рэўскім, Рускага тэатра — Б.Луцэнкам, тэатральнымі мастакамі П.Маспенікавым і Я.Жданам.

У дзейнасці гасцёўні актыўна ўдзельнічае моладзь. Тут праходзяць канцэрты дзіцячага ансамбля “Званочкі”, навучэнцаў Мінскага музычнага ліцэя, Мінскага музычнага вучылішча, студэнтаў Беларускай акадэміі музыкі, Беларускага ўніверсітэта культуры, педагагічнага ўніверсітэта і іншых. Выступаюць госці з-за мяжы.

Яшчэ адным важным аспектам дзейнасці музея з’яўляецца арганізацыя перыядычных выстаў экспанатаў у фондах музея. Напрыклад, ужо на працягу трох месяцаў дзейнічае выстава музычных інструментаў беларускіх майстроў, на якой наведвальнікі могуць убачыць інструментальныя вырабы — бацькі і сына Жукіцкіх, В.Прадасевіча, Я.Бацяноўскага, В.Кульпіна, У.Козака, К.Тарасенка, В.Крайко і іншых. Сярод інструментаў — скрыпкі, басэты, піра, цымбалы дыятанічныя, гармонікі, жалейкі, дудкі, свістулькі і г.д. Значную цікавасць выклікаюць рэаліі, на якім музычвала Л.Александровскай, цымбалы выдатнага музыканта І.Жыновіча, фісгармонія канца XIX — пачатку XX стагоддзяў.

Нашы праблемы Іх шмат, як у жыцці краіны наогул. Галоўнае ж з іх — немагчымасць устанавіць сувязі з людзьмі, якія маюць адносіны да мастацкай культуры Беларусі і жывуць па-за межамі краіны. Для папаўнення спіс п’яна залы, прысвечанай тэатру Радзіваў, якія, як вядома, шмат зрабілі ў сваёй сядзібе ў Нясвіжы дзеля развіцця тэатральнага мастацтва, мы не можам атрымаць камандзіроўку ў Польшчу, дзе, напэўна, ёсць адмысловыя матэрыялы па гэтай тэме.

А дзейнасць нашых суайчыннікаў за мяжой зараз? Ведаем пра яе інфармацыйна, а не прадметна, на ўзроўні дакументальных матэрыялаў.

Музей ствараецца. Яго супрацоўнікі вядуць актыўны пошук экспазіцыйных матэрыялаў, навукова іх апрацоўваюць, вядуць прапагандыскую работу сярод аматараў тэатра і музыкі, наладжваюць кантакты з усімі, хто мае адносіны да нашай мастацкай культуры. Але выніковасць гэтай карпатлівай працы залежыць не толькі ад нас. І таму звяртаемся да чытачоў газеты, тэатральнай і музычнай грамадскасці — прыходзьце да нас, і не з пустымі рукамі, пішыце нам: 220029, г. Мінск, вуліца Старавіцкая, 14. Дапамагайце добрымі парадкамі, экспанатамі. У талача заўсёды лягчэй працаваць.

А.МІХАЛЕНА,
А.ЛАБОВІЧ.

НА ЗДЫМКАХ: макет будучага музея; кампазіцыя “Лялька Шагал”. Мастакі Л.ЗІНОЎЕВА і Л.МАКСІМАВА; эскіз экспазіцыі “Школьны тэатр”. Мастак У.КУРЖАЛАЎ.

СПОРТ

ДА ПЕРАМОГІ ЯК НА КРЫЛАХ

...Трапілася на вочы табліца вынікаў чэмпіянату свету па біятлоне, які праходзіць у Германіі. На першым месцы пасля чатырох гонак зборная Расіі, другое месца, уступаючы толькі сем ачкоў, займаюць спартсмены Рэспублікі Беларусь. І дзесьці далёка-далёка размясціліся калектывы чыста “зімовых” краін: Фінляндыі, Нарвегіі... Не вельмі шанцуе і гаспадарам спаборніцтваў, якія многія гады запар, асабліва мужчыны, былі лідарамі на ўсіх спаборніцтвах.

Для беларускіх жа біятлістаў прыёмнае пачалося ўжо з першага старту, калі ў гонцы са стральбой на 20 кіламетраў Вадзім Сашурын заваяваў бронзавы медаль. Усяго тры секунды не хапіла яму, каб падняцца на прыступку вышэй.

У гэтым відзе дамінавалі расійскія біятлісты: першым стаў С. Тарасаў, за ім на фініш прыйшоў В. Драчоў.

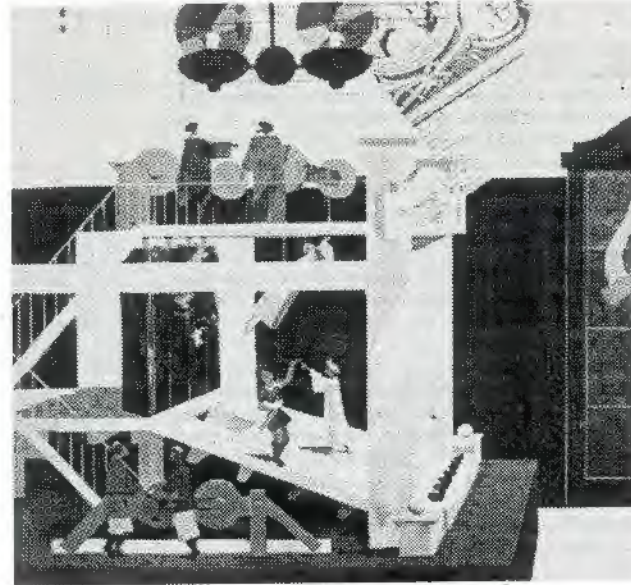
Затое ў спрынтарскай каманднай гонцы (10 кіламетраў) спартсмены памяняліся ролямі. Каманда Рэспублікі Беларусь, у складзе якой выступалі Аляксандр Папоў, Вадзім Сашурын, Алег Рыманкоў і Пётр Івашка, нібы на крылах, імчалася да перамогі. Асабліва ўдалася нашай зборнай стральба: ніводнага промаху. Менавіта стральба падвяла біятлістаў Расіі. Але і яны выступілі добра — заваявалі сярэбраны медаль. За Расію выступаў на гэтай дыстанцыі добра знаёмы ўсім аматарам біятлону Віктар Майгураў — былы “зборнік” Рэспублікі Беларусь. Італьянцам дасталася “бронза”.

Яшчэ большага, чым ад мужчын, мы чакалі ад жанчын. У першую чаргу ад вопытнай Святланы Парамыгінай, якая на розыгрышы Кубка свету ўжо перамагала сёлета. Але, на жаль, удача на гэтым чэмпіянаце адарвалася ад яе. Пятое месца — у гонцы на 15 кіламетраў. Пасля два промахі (што рэдка з ёю здараецца) у спрынтарскай каманднай гонцы (7,5 кіламетра) не дазволілі зборнай Рэспублікі Беларусь падняцца вышэй чацвёртага месца.

Да канца спаборніцтваў можна яшчэ ўсё напярэць: мы расказалі толькі аб першай палове чэмпіянату. Старты біятлістаў у Германіі працягваюцца.

НОВЫЯ ЗВАННІ

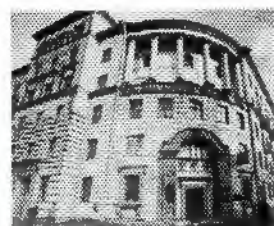
Кангрэс Міжнароднай шахматнай федэрацыі прысвоіў званне гросмайстра чэмпіёну Беларусі Аляксею Фёдараву. Міжнароднымі майстрамі сталі Уладзімір Папей, Алег Раманю, Дзмітрый Лыбін. Званне “Міжнародны арбітр” атрымаў Абрам Ройзман. Ен жа стаў і міжнародным майстрам па гупнях у шахматы па перапісцы.



Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ
Ф.СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і звярстана ў камп’ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”. Аддрукавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”. (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77). Тыраж 3 000 экз. Індэксы 63854. Зак. 155. Падпісана да друку 12.2.1996 г.